

శూరవంశీ

వప్రేల్ ౧౯౪౯



సంపాదకరు :

శ్రీని రా. పి.

అధికారులు :

శ్రీని శ్రీనివాసు పాపయ్య

శ్రీని వాశరథి దిక్షిత్

శ్రీని శంకర

శ్రీని మూర్తి

శ్రీని రేవణ్ణ

శ్రీని పాటాళ

అంకె, అంకె.

తిలనగేయ మాసపత్రిక

విషయము:—కలవల ఎడతాన

ತಾಯಿಯ ಸಂಪತ್ತು

ಕಂದನೇ ತಾಯಿಯ ಅತಿ ಪ್ರಿಯ ಸಂಪತ್ತು
ಕಂದನ ಲೀಲೆಯೇ ಆಕೆಯ ಆನಂದ ಸೌಭಾಗ್ಯ
ಕಂದನ ಲೀಲೆಗೆ ಅದರ ಆರೋಗ್ಯವೇ ತಳಹದಿ
ಕಂದನ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಅದರ ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿಯೇ ಮೂಲಾಧಾರ
ಕಂದನ ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಲಪಡಿಸುವುದೇ

ಗ್ರೈಪ್ ಸಿ ರ ಪ್—ಐ. ಟಿ. ಎಲ್.

(ಕಂದನು ಆದರಾನಂದದಿಂದ ಸೇವಿಸುವ ಅಮೃತಪಾನ)

ಕೈಗಾವಲಿಗೆ “ ಗ್ರೈಪ್ ಸಿ ರ ಪ್—ಐ. ಟಿ. ಎಲ್. ” ಒಂದನ್ನು
ಕಾದಿರಿಸಿರಿ

ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದು ಕಂದನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ

ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯು



ಹೆಗ್ಗುರುತು

ದಿ ಮೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಅಂಡ್ ಟೆಕ್ನಿಂಗ್

ಲ್ಯಾಬೋರಟರಿ, ಲಿಮಿಟೆಡ್,

(ಆರೋಗ್ಯರಕ್ಷಣೆಗೆ ನೆರವಾಗುವ ಔಷಧಗಳ ತಯಾರಕರು)

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ — ಬೆಂಗಳೂರು 3

ಬೊಂಬಾಯಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಹಂಚಿಕೆಗಾರರು :

ದಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಅಂಡ್ ಡೆಕ್ಟನ್ ಏಜನ್ಸೀಸ್, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ.

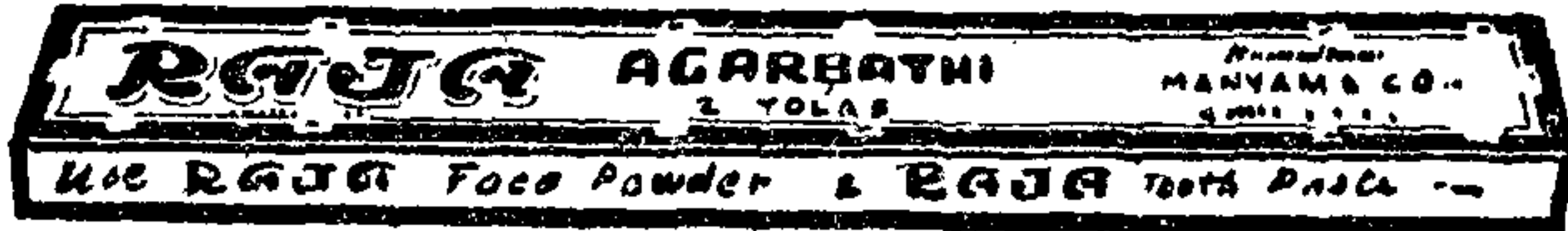
Your Famous Favourites



ರಾಜಾ

(TRADE MARK)

ಹೇರಾ ಆಯಿಲ್
ಕಸ್ತೂರಿ ಸೋಪ್
ಟೂತ್ ಪೇಸ್ಟ್
ಅಗರ್ ಬತ್ತಿ



FAS-434

MANYAM & CO.,

Bangalore, Madras, Madura Bombay.

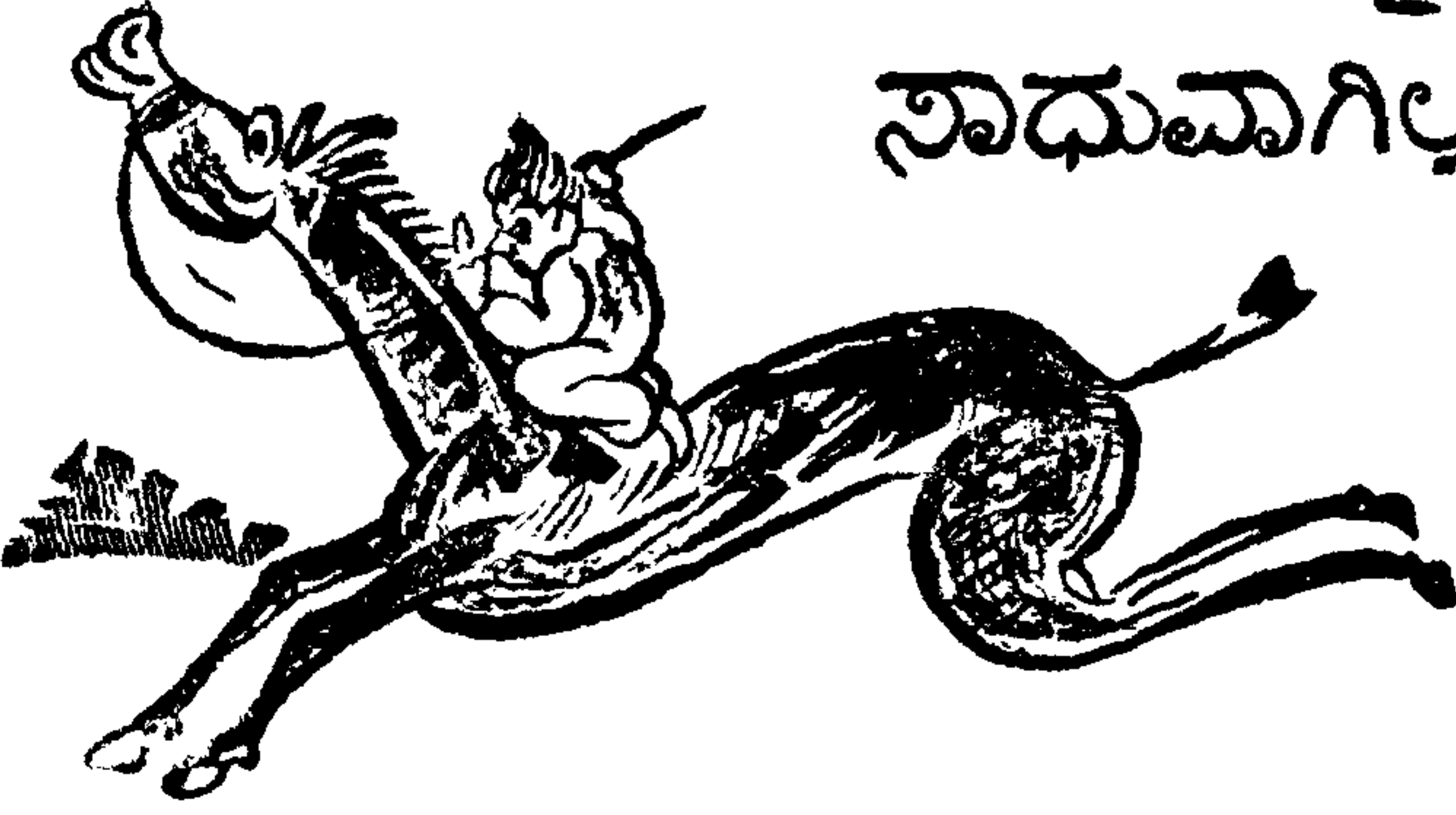
ಎಸ್. ಪಿ. ತಿಪ್ಪಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟೆ ಅಂಡ್ ಸನ್ಸ್,
ಅವೆನ್ಯೂ ರೋಡ್ : : ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ

— ಮತ್ತು —

ಚಂದ್ರಾ ಸ್ಟೋರ್ಸ್,
ಅವೆನ್ಯೂ ರೋಡ್ : : ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ

ಇವರುಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ.

ಇದರಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಕೂದಲು
ನಾಧುವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ?



ಸ್ವಾಸ್ತಿಕ್ ಸುಗಂಧದ
ಕ್ಯಾಸ್ಟರ್ ಆಯಿಲ್ ನಿಂದ
ನಾಧುವಾದಿ!

ಸುರುಟುಸುರುಟಾಗಿ, ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ಇರುವ ಕೂದಲನ್ನು ಹತ್ತೊಟ್ಟಿಗೆ ತರಬೇಕಾದರೆ, ಯಾವ ವಾದರೂ ಒಂದು ಕೂದಲೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಕೂದಲಿನ ಕೀರ್ತಿವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿಯೂ ಸಾಂದರ್ಭ್ಯ ಕಳೆಗುಂದದಂತೆ ಕಾಪಾಡಬೇಕಾದರೆ, ಸ್ವಾಸ್ತಿಕ್ ಸುಗಂಧದ ಹರಳೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ. ಒಳ್ಳೆಯದು ಯಾವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಚಿತ್ತಿಯುಳ್ಳ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಗಂಡಸರ ಒಲುಮೆಗೆ ವಾಕ್ಯವಾಗಿದೆ ಈ ಎಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎಸ್ಕಯುಗೊಳಿಸತಕ್ಕದ್ದಾಗಿದೆ.

ಇತರ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಗುಣವುಳ್ಳ ಸ್ವಾಸ್ತಿಕ್ ಪದಾರ್ಥಗಳು—ಕಾಂತಿ ಸಾಬೂನು, ಸ್ವಾಸ್ತಿಕ್ ಹೇರಿಂಗ್ ಸ್ಕ್ರಾಬ್, ಬಟ್ಟೆಯ ಸಾಬೂನು, ಗೊವರ್ಲಿ ಮಾರ್ಕಿಂಗ್ ವನಸ್ಪತಿ ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ.



ಸ್ವಾಸ್ತಿಕ್ ಪರಿಮಳ ಕ್ಯಾಸ್ಟರ್‌ದಾಯಿಲ್

ಸ್ವಾಸ್ತಿಕ್ ಆಯಿಲ್ ಮಿಲ್ಸ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್,
ಬೊಂಬಾಯಿ

SHL/P1

SH. M. I. CANTON

ಮಾರಾಟ ಶ್ರಮಿಗಳಿಲ್ಲ:

ಮದರಾಸ್ :

ಪೋಸ್ಟ್ ಬಾಕ್ಸ್ ನಂ. 1528,
ಜಿ. ಪಿ. ಒ. ಮದರಾಸ್.

ಕೊಚ್ಚಿ :

ಕಲ್ಪತ್ತಿ ರೋಡ್,
ಕೊಚ್ಚಿ.

ಬೆಂಗಳೂರು :

ಆರ್ಕಾಟ್ ಶ್ರೀನಿವಾಸಾಚಾರ್ ರೋಡ್,
ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

ರಸಿಕರಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾದುವು
ಮೆಸೂರು ರೇಷ್ಮೆವಸ್ತ್ರಗಳು

ಮಿತವ್ಯಯ - ಹಾಗೂ, ಸುರುಚಿ.

ಮೈಸೂರು
ರೇಷ್ಮೆ

ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಮೈಯ ಕುರುಹು
ಮುತ್ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ - ಅನುಪಮವಾದುದು



ಜಾರ್ಜ್‌ಟಾ, ಕ್ರೇಪ್,

ಜಾರ್ಜ್‌ಟಾ ಮತ್ತು ಕ್ರೇಪ್ ಸೀರೆಗಳು

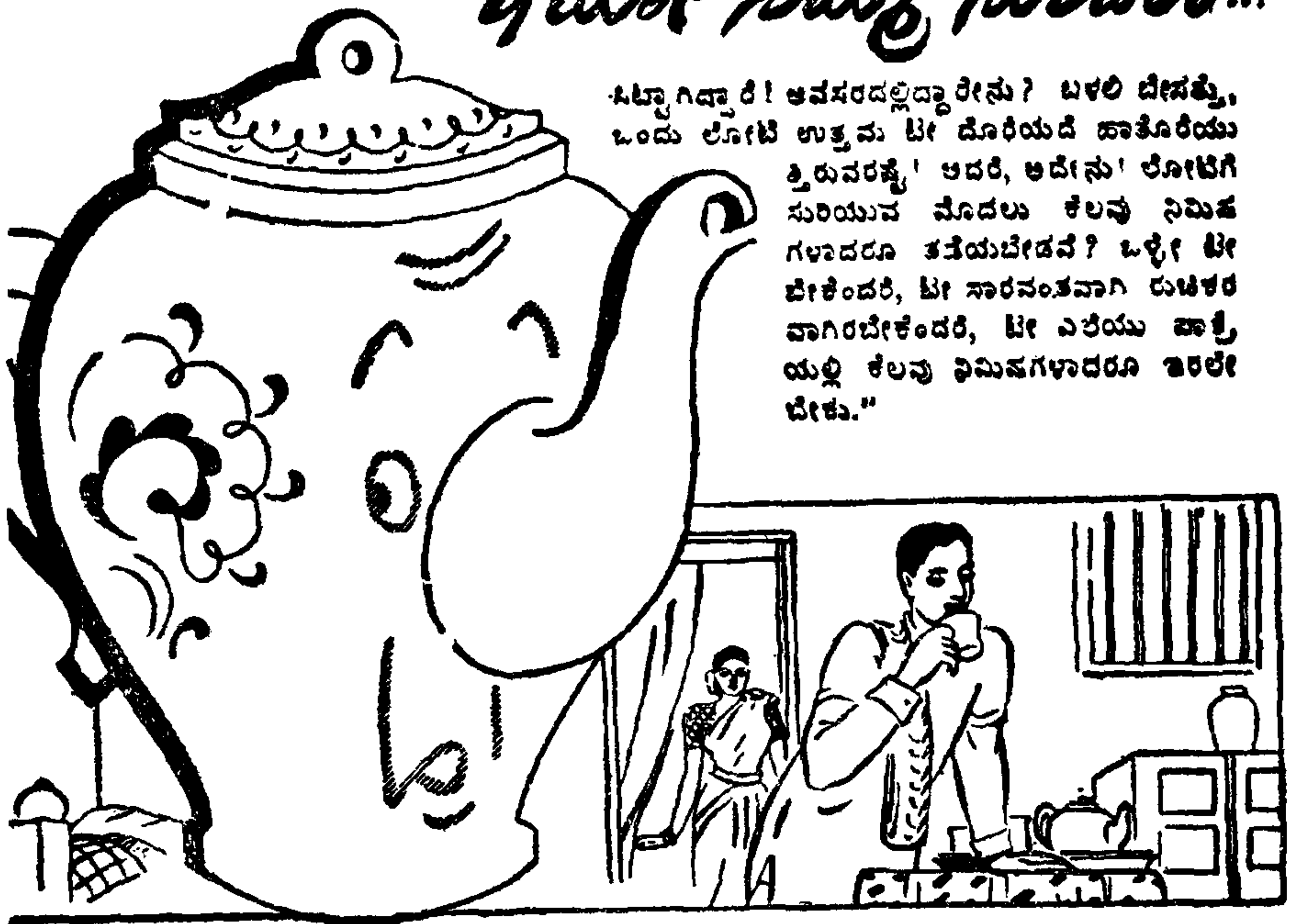
ಮನಸೆಳೆವ ಮಾದರಿಗಳು

ಇಂದಿನ ಅಂದದ ರಂಗುಗಳು.

ಸರ್ಕಾರಿ ರೇಷ್ಮೆ ನೇಯುವ ಕಾರ್ಖಾನೆ

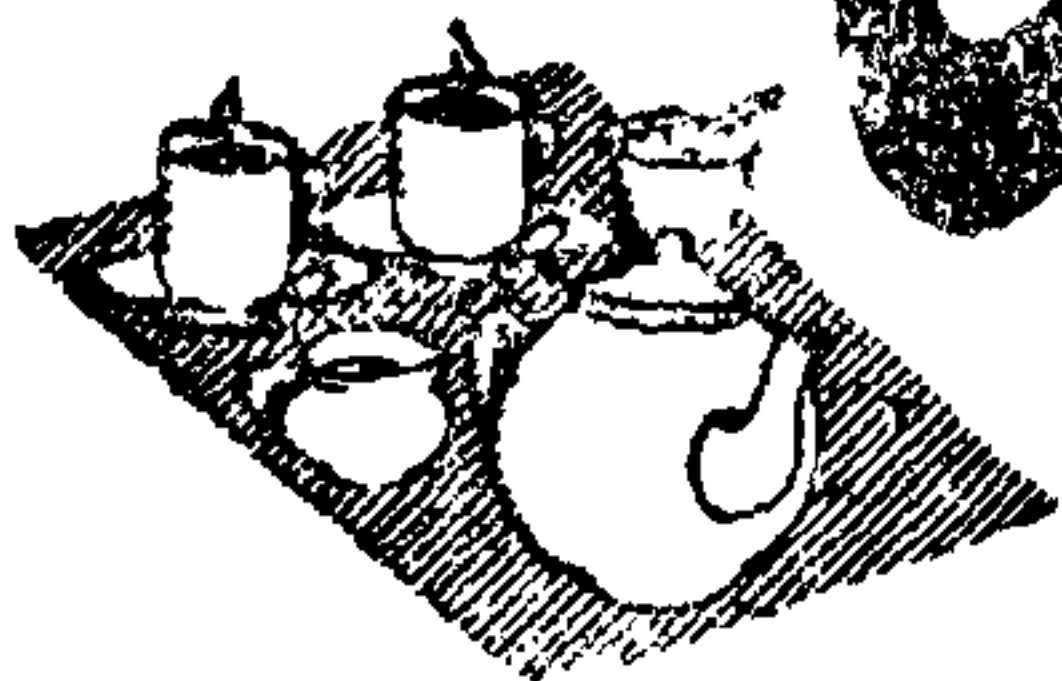
ಮೈಸೂರು

“ఇదో నమ్మ సుందరం...



ಮನೋಲ್ಲಾಸ ಮತ್ತು ಉಪಶಮನಕ್ಕಾಗಿ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟರೆ ಜನರಿ
 ಟೀಯನ್ನು ಬಯಸುವರು ಆದರೆ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಂದಿಗೆ
 ಉತ್ತಮ ಟೀ ವಿನೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದರೆ, ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಾರಕರ !
 ಉತ್ತಮ ಟೀಗೆ ಖರ್ಚು ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ಸರ್ವಸಾಧಾರಣವಾದ ಐದೇ
 ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕಷ್ಟೆ ! ನಿಮ್ಮ ಹಣದ ಪೂರ್ತಿ ಬೆಲೆ
 ಈಗಿನ ಪದೆಯಲು, ನಿಮ್ಮ ಟೀಯ ಉತ್ತಮ ರುಚಿಯನ್ನು ಸವಿನೋಡಲು,
 ಈ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಮನದಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ
 ಯವರೂ ಅನುಸರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿರಿ.

கா.க.யு.வா.க. க.யோ.சி.வ.



ಇಂದಿಯಾ ಟೀ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಎಂ ಶ್ವೇತಾ ಜೋರ್ಡಿನ್‌ನಿಂದ ಪ್ರಕಟಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ.

ఆ విధము
శుల్భ నియమాలు

[illegible]



ಸಂಪುಟ ೮

ಏಪ್ರಿಲ್ ೧೯೪೯

ಸಂಚಿಕೆ ೧

ಉಗಾದಿ ಉಡುಗೋರೆ ?

— ೦ —

ರೋರವಂಜಿಗೆ ಇಂದು ಎಂಟನೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ. ಎಂಟು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕೋರವಂಜಿ ಗಂಟೆಗೇ ತಂದಿದ್ದಾಳೆ ಬಂದಿರುವ ಸಂವತ್ಸರ 'ವಿರೋಧಿ'. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಬೇವು ಬೆಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಬೇವಿಗೇ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.

ಅಂಚೆವೆಚ್ಚ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು ಕಾಗದ ಸಿಗುವಂತಾದರೂ ಬೆಲೆ ವಿಸರಮಿತ ವಾಗಿದೆ ಅಚ್ಚು ಖರ್ಚು ಒಂದಕ್ಕೆ ಮೂರಾಗಿದೆ ಅದರೂ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳೂ ಕೋರವಂಜಿ ಕೇವಲ ಎರಡುಣೆಗೆ ಕಣಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡುಸಾರಿ ನಮ್ಮ ಓಡುಗರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಡೆಯಲು ವಿನಂತಿಗಳನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಳು ಓಡುಗರೂ ಕೋರವಂಜಿಯ ಆರ್ಥಿಕ ಕಷ್ಟನಿಷ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಮಾನಗಂಡು, ಕಣಿ ಹೇಳುವ ಸುಂಕ ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಿ, ಹಾಗೂ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟರು.

ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೋರವಂಜಿಯ ಪುಟಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಹಾಗೂ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕುಣೆಗೆ ಕಣಿ ಹೇಳಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ

ದೇವೆ. 'ಒಂದು ಕಾಸು ಕೊಡಿ ಬುದ್ಧಿ' ಎಂದು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ ಕುರುಡ ಕೂಡ ಈಗ 'ಒಂದಾಣೆ ಕೊಡಿ ಬುದ್ಧಿ, ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫಿ ಕುಡೀತೀನಿ' ಅಂತಾನೆ. ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿ ಸಾಲಾಣೆ ಕೊಡಿ ಬುದ್ಧಿ, ಬಾಯ್ತುಂಬ ಕಣೀ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ರಸಿಕರಾದ ಓದುಗರೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ವಿನಂತಿಯನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ಇಲ್ಲಿನತನಕ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತೇಜನವನ್ನೇ ಕೊಡುವರೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ

ಓದುಗರಾದ ಸೋದರಿಯರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೊಂದು ವಿಶೇಷ ವಿನಂತಿ. ಕೊರ ವಂಜಿ ನಿಮ್ಮವಳು ಗಂಡಸರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೈ ಬಿಡುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ನೀವು ಸೋದರಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಗಂಡಸರು ಹೀಗೆ ತಾತ್ಪಾರ ಮಾಡದಂತೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು ಸರಸ್ವತಿಯು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆರೀತಿ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಲಿ.

ಬೇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಂಚಿದ್ದಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಬೆಲ್ಲ...ಕೊರವಂಜಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇವಷ್ಟೆ ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಎಂಟು ಓದುವ ಹಾಳೆಗಳಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತೇವೆ. ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಪುಟಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ, ಹಾಲುಕಾಗದದ ಹೊದಿಕೆ, ತ್ರಿವರ್ಣರಂಜಿತ ಚಿತ್ರ ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ತೀವ್ರ ಖರ್ಚಾಗುವುದರಿಂದಲೂ, ಹಾಗೂ ಕೊರವಂಜಿಯ ಕಣ ಕೇಳಲು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು, ಅವಳ ಹೊರ ರೂಪಿಗಲ್ಲಾ ! ಎಂದು ಮನ ಗಂಡಿರುವುದರಿಂದಲೂ ಆ ದುಂದು ಖರ್ಚಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕೆಲ್ಲ.

ಈ ನವ ಸಂವತ್ಸರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಓದುಗರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸುಖ ಶಾಂತಿ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಗಳು ದೊರೆಯಲೆಂದು ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದಿಂದ ಹಾರೈಸುತ್ತೇವೆ. ಜಾಹೀರಾತು ಗಾರರೆಲ್ಲರೂ ಈ ವರ್ಷ ಇತೋಪ್ಯತೀಶಯವಾಗಿ ಪ್ರಗತಿ ಹೊಂದಿ ನಮಗೆ ಸಹಾಯ ಕರಾಗಲಿ ಎಂದು ದೇವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇವೆ. ಕೊರವಂಜಿಯ ಬಾಳಿಗೆ ಬೆಳಕಾದ ಲೇಖಕರಿಗೂ, ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಲೇಖಕರಾದ ಚಿ|| ಆರಗಂ, ಅನಂತಯ್ಯ ಮತ್ತು ನಾಡಿಗರಿಗೆ ಪರಮೇಶ್ವರನು ಸಕಲ ಸಿದ್ಧಿ ಸುಖಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಿ.

ಸಕಲರಿಗೂ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳು ದೊರೆಯಲಿ.

ಜೈ ನಗುವೊಗದ ಹಿಂದ್.

ಕನ್ನಡ "ಕವಿ ಸಾರ್ವಭೌಮ" ಎಂಬ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಮದ್ರಾಸ್ ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿದ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದ ಪೈಗಳವರಿಗೆ ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ ಕೊರವಂಜಿಯ ಆತ್ಮೀಯವಾದ ಅಭಿವಂದನೆಗಳು.

ಕುಹಕಿಡಿಗಳು

ಅಕ್ಕಿ ಬೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿರಲಿ. (ಭಾಷಣ)
—ನಾವೇನು ಜಿರಾಫೆಗಳೇ ?

ಸಂಯಮ, ಸಂಯಮ ಎಂದು ಸಾರುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಂಧೀಯವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ
ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ.

ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರದವರು “ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಉಳಿತಾಯದ ವಾರ” ಅಂದರೆ,
“ ನ್ಯಾಷನಲ್ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್ ವೀಕ್ ” ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಆಚರಿಸಿದರಂತೆ.

—ಎನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ? ನಾವೆಲ್ಲಾ ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡಬಹುದಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ
ಸರ್ಕಾರವೇ ಸುಂಕ ಅಂತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ ಅವರೇ ಆಚರಿಸಬೇಕಲ್ಲವೇ ?

ಬೇಲೂರು ಹಳೇಬೀಡು ನೋಡೋಕೆ ನೆಹ್ರೂ ಅವರು ಬರುತ್ತಾರಂತೆ.
—ಅವರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಸನದ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ನವರೆಲ್ಲಾ ಹೋಗುತ್ತಾ
ರಂತೆ.

ಪ್ರಪಂಚದ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಭೆ
ಸೇರಿದ್ದರಂತೆ.

—ತರಾವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಅರಣ್ಯರೋದನವೋ ?

ಲಂಕಾದ್ವೀಪದಲ್ಲಿರುವ ಭಾರತೀಯರೆಲ್ಲರೂ ಅಶೋಕ ಮರದ ಕೆಳಗೇ ವಾಸ
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಆಜ್ಞೆಯೇನೂ ಹೊರಟಿಲ್ಲವಂತೆ.

ಅಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ “ ಮಲನ್ ” ರವರ ವರ್ಣದ್ವೇಶ.
—ಯಾಕೋ ! ಹೆಸರೇ ಹೇಸಿಗೆ. (ಪತ್ರಿಕೆ)

ನಿರ್ಮಲೀಕರಣ

“ ಅಥಾರಾ ಕಛೇರಿಯನ್ನು ನಾನು ದಿನಾಲೂ ಗುಡಿಸಿ ಶುದ್ಧಿ ಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ,
ನನಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಡಬೇಕು ”

(ಗುಡಿಸುವವನ ಅರ್ಜಿಯಿಂದ)

—ಯಾರ ಕೈಲೂ ಆಗದ ಈ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿದವನಿಗೆ ಎರಡೇ ರೂಪಾಯಿ
ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡೋದೇ ?

• • •
• • •

ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹುರುಪಿನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಗಳು

ಬೇಗ ಬೆಳಗಿದ್ದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ದೇವರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಪ್ರಾತಃಕರ್ಮ ಮಾಡು
ತ್ತೇನೆ

—ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದರೆ.

• • •
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಇರುತ್ತೇನೆ
ಕಾಫಿಗೆ ಹಾಲು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದರೆ.

• • •
ಕಛೇರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದಿನಾಲೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ
—ಒಪ್ಪು ಸಿಕ್ಕರೆ.

• • •
ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ-
—ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮನೆಗೆಲಸ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ

• • •
ಸಾಯಂಕಾಲ ಹರಿಜನೋದ್ಧಾರ, ಗ್ರಾಮನಿರ್ಮಲೀಕರಣ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ತ್ತೇನೆ.
—ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಸಿಕ್ಕರೆ.

• • •
ರಾತ್ರಿ ಮಗುವಿನಂತೆ ಸುಖನಿಗ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ,
—ಮಕ್ಕಳು ಕಿರುಕುಳ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ.

• • •
ಶಾಂತಿರಸ್ತು ಪುಷ್ಟಿರಸ್ತು ಸಿದ್ಧಿರಸ್ತು
—ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ.

• • • • •

ಅನೇರಿಕಾ ದೇಶದ ಜನಸಂಖ್ಯೆಯ ಅಂಕಿ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವ ವರೊಬ್ಬರು, ಅಲ್ಲಿ ಬರಬರುತ್ತ ಗಂಡಸರು ಅಪರೂಪವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಎಂದು ಹೇಳಿರುವರು. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲೂ ಇದೇ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ಎಂದು ನಾವು ಆಗಲೇ ಮನ ಗಂಡಿದೇವೆ.

ಸುಳ್ಳುಮಾತುಗಳನ್ನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚುವ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರು ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿರುವರಂತೆ....ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಮ್ಮ ಸತಿಯರೇ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ಒಂದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಗಳು ! ಮೊದಲನೆಯದರ ಜಾಹಿರಾತು : ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರ ! ಎರಡನೆಯದರ ಜಾಹಿರಾತು : ಈ ನಗರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರ ! ಮೂರನೆಯದರ ಜಾಹಿರಾತು : ಈ ಬೀದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರ.

ಜೇಳುಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಹೊಡೆದಾಡುವಾಗ, ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕುಟುಕುವುದಿಲ್ಲ ವೆಂದು ಪ್ರಾಣಿ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನೊಬ್ಬ ತಿಳಿಸುತ್ತಾನೆ.... ಹಾಗಾದರೆ, ಮನುಷ್ಯ ಜೇಳಿ ಗಿಂತ ಬಹಳ ಮುಂದುವರಿದಿದಾನೆ.

ಠಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ ಇಂಡ್ಯಾದೇಶದುದ್ದಕ್ಕೂ ಏರೋಪ್ಲೇನುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯ ವತ್ರಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ ಏರ್ಪಾಟು ಜರುಗುತ್ತಿರುವ ಈಗಿನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಕಾಳಿದಾಸನಂತಹ ಮಹಾ ಕವಿಗಳು ಜನ್ಮ ತಾಳುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ ! (ಭಾಷಣ)

ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ನುಗ್ಗಿದ ಪಾಕಿಸ್ಥಾನಿಗಳನ್ನೆ ದುರಿಸಿ, ಅಜಾದ್ ತಿಮಿಂಗಲ ಗಳನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿ ದುಃಖಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತೇಲಿದ ಕಾಶ್ಮೀರಿಗಳ ಯೋಗ ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ಇತ್ಯರ್ಥಮಾಡಲು, ಪ್ರಖ್ಯಾತ ನೌಕಾಧಿಕಾರಿ ನಿಮಿತ್ಸರನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿರುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಸಮಂಜಸವಂತೆ.

ಮದ್ರಾಸ್ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ವಿಧಿಸಲಾಗುವ, ಜಾಹಿರಾತುಗಳ ಮೇಲಣ ಕಂದಾ
ಯದ ದರದಿಂದ ಅಶ್ಲೀಲ ಜಾಹಿರಾತುಗಳಿಗೆ ಏನೂ ಧಕ್ಕೆ ತಗಲುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು
ವಾಚಕರಿಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ.

ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹೆಸರಿಗೆ ಅಟ್ಲಾಂಟಿಕ್ ಒಪ್ಪಂದವನ್ನು ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲೂ
ಅನ್ವಯಿಸಬಾರದೆಂದು ಬೆವಿನ್‌ರವರು ನೆಹರುವಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿರುವರಂತೆ
ಅದನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಅನ್ವಯಿಸಬೇಕೆಂದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ.

ರೈಲ್ವೆ ಮುಷ್ಕರ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬಹುದೋ ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ ಕೇಂದ್ರ ಮಂತ್ರಿಗಳ
ಳಾದ ಸಂತಾನಂರವರು ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ವಾಗ್ದಾನ
ಮಾಡಿದ್ದರು.....ಆದ್ದರಿಂದಲೇ, ಆ ಮುಷ್ಕರ ನಿಂತಿರಬೇಕು.

ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರು ನಗರಗಳಿಗೆ, ಡಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಆಹಾರ ಮಂತ್ರಿ ಜಯ
ರಾಮದಾಸ್ ದೌಲತ್‌ರಾಂ ರವರು ಆಗಮಿಸುವಾಗ, ಜನರೆಲ್ಲ ಗೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣುವ
ಸಲುವಾಗಿ, ಹೋಟಲುಗಳನ್ನು ದಿನ ಪೂರ್ತ ತೆರೆದಿರಬೇಕೆಂಬ ಸಲಹೆ ಬಂದಿದೆ
ಯಂತೆ.

“ಆಗಾಗ ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಕೈ ಚೀಲದೊಳಗಿನ ಕೆರುಗನ್ನಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಾವು ಸುಂದರಿಯರೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ—ಕೆಟ್ಟದು”.
(ಲೇಖನ) “ಕೆಟ್ಟದು” ಎಂದು ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಾವು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ....ತಪ್ಪು!,
ಎನ್ನುವುದೇ ಸರಿ.

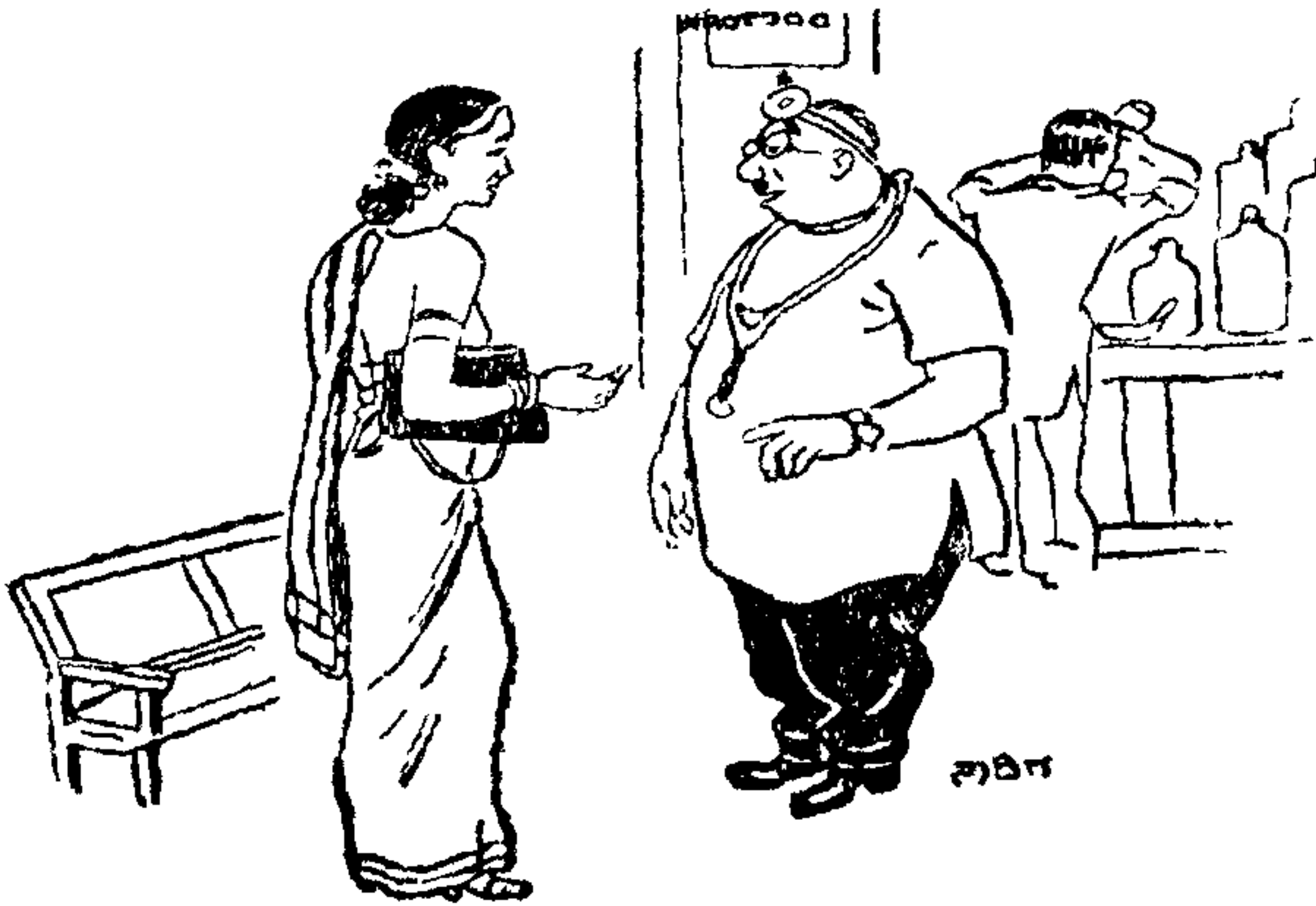
ಪ್ರಶ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಮೊದಲೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತೆಂಬ ಕಾರಣ
ದಿಂದ ಮದ್ರಾಸ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದವರು ಪೀಠಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದರು.
ಬೇರೆ ಯಾವ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದವರೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದಂತೆ ಪ್ರಚುರವಾಗಿಲ್ಲ.

ಇಡ್ಲಿ ದೋಸೆಗಳನ್ನು ಒಂದೆಡೆ ತಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಅವುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹಸಿದ
ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಓಡಿಸಿ, ರೇಸುಗಳನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿ, ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟಿ, ಜೂಜಾ
ಡಬಹುದೆಂಬ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಹಲವು ಮೇಧಾವಿಗಳು ಹೇಳಿರುವಂತೆ.

ಆಹಾರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸರಿಪಡುವವರೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಕುದುರೆ ಜೂಜು ನಡೆಯ
ಲೇಕೊಡದೆಂದು ನಗರದ ಪುರಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಣಯವಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ
ಕಡ್ಡೆ ಹುಲ್ಲು ಮತ್ತು ಹುರುಳಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಲಭಿಸುವ ಭರವಸೆ ಇದೆ.

“ ಹಂಘ್ಯಾಕೊ ”

ನೀನ್ಯಾಕೊ, ನಿನ್ನ ಹಂಘ್ಯಾಕೊ, ಗಾಂಧಿ
 ನಿನ್ನ-ಟೋಪಿಯ ಬಲವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕೊ ||ಪ||
 ನೀನ್ಯಾಕೊ ನೆಹ್ರು ಹಂಘ್ಯಾಕೊ ?
 ನಿನ್ನ-ಚಾಲೋಕಿನೊಲವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕೊ ||
 ಇನ್ಯಾಕೊ ಸರ್ದಾರ್ ದೊಣ್ಯಾಕೊ ?
 ನಿನ್ನ-ಮಾತಿನ ಛಲವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕೊ ||
 ನೀನ್ಯಾಕೊ ದವಲಪ್ರಾಮ್ಯಾಕೊ ?
 ನಿನ್ನ-ತೂತಿನ ಚೀಲವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕೊ ||
 ನೀನ್ಯಾಕೊ ಮಾಧೈ ಮೆದುಳ್ಯಾಕೊ ?
 ನಿನ್ನ-ಜಾಡೂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಅದೊಂದ್ವಾಕೊ ||
 ನೀನ್ಯಾಕೊ, ಎನ್‌ಜಿ, ಹಂಘ್ಯಾಕೆ ?
 ನಿನ್ನ-ನಾಮದ ಬಲವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕೊ ||
 ನೀನ್ಯಾಕೊ ರಾಜಾಜೀ ಯಾಕೋ ?
 ನಿನ್ನ-ಕಥನ ಕಲೆ ಬಲೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕೊ || ನೀನ್ಯಾ.



ಅಂದಹಾಗೇ ಮೆಣಸಿನ ಸಾರು
 ಹೇಗೆ ಮಾಡುವುದು ಡಾಕ್ಟರೇ ?

ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಶುಭಾಶಯಗಳು

ಸ್ವಾಮಿ, ಸಂಪಾದಕರೇ,

ವಿರೋಧಿ ನಾಮಸಂವತ್ಸರ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಶುಭಾಶಯಗಳು. ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಹೊಸ ಬೆಳಕು ಬಂದಂತಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಅಭಿವಂದನೆಗಳು. ಇದ್ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಕೃತಜ್ಞತೆ ಎನ್ನ ಬಹುದು ನೀವು.

- ನಾನು ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಹೆಂಡತಿ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಫೋಟೋ ಹಿಡಿಸಿದಾಗ ಆ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ ಹೇಳಿದನಲ್ಲಾ- 'ನಗಿ, ನಗಿ, ನಗುಮುಖವಾಗಿ' ಅಂತ, ಅವೊತ್ತೇ ಕೊನೆಯಸಾರ್ತಿ ನಾನು ನಕ್ಕಿದ್ದು. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಜೀವನ, ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನ ಶುರುವಾಗಿದ್ದು.

ಆದರೆ ಮೊನ್ನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಯಾವುದೋ ಪತ್ರಿಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಡದಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದೇನು ಬಂತು ಎಂದು ನೋಡಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ನೋಡಿದ ಮೇಲೂ, ಓದಿ ಕಿಲಕಿಲಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು.-

ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನನಗೆ ಬೇಕಾದಹಾಗೆ ಬಡಿಸಿ ಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು, ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಓದಿ, ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡಿದೆ.

ಇಡೀ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ " ಒಂದು " ಬೆಳಕಿನ ದಿನ ಈ ರೀತಿ ನೀವು ಒದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳು.

ನಿಮ್ಮ-ನೊಂದವ.

[ಶುಭಾಶಯಕ್ಕೆ ಶುಭಾಶಯ. ಕೊರವಂಜಿ ರಟ್ಟುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಯಾರ ಕಾಗದ ಆಕೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಪರಶಿವನೇ ಬಲ್ಲ.

ಅದರೂ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಭಾಗಿಗಳೇ. ಸಂ.]

ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಪಾಪಯ್ಯ

— 0 —

13. ಬಿಟ್ಟು ಟಕೀಟು ಪಡೆಯುವ ವಿಧಾನ.

ಪಾತಾಳದ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವ ಸುಯೋಗ ನನಗೊಂದುಸಲ ಸಂದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅತ್ಯಾಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ರೈಲು ತಪ್ಪಿ, ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗಿನ ರೈಲಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ ಇಬ್ಬರೂ ತಂಗಿದ್ದೆವು. ಮರು ದಿನದ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ತಯಾರಾದರೆ ಇರಲೆಂದು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಸೊಳ್ಳೆ, ಇರುವೆ, ತಿಗಣೆ ಮೊದಲಾದ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಸಾಕಲ್ಪಡುವ ಕ್ರಮಿಕೀಟಗಳ ಹಾವಳಿಯಿಂದ ನನಗಂತೂ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತದೆ, ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹಾಗೇ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದೆ. ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ ಒಬ್ಬ ಅಸಾಮಿ ಕೂತು ಒಂದಡಿ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕಾಸುಗಳ ಗುಡ್ಡೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೈಲೊಂದು ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮನುಷ್ಯ ಒಳ್ಳೆಯವನಹಾಗೆ ಕಂಡ. ನಾನು ಒಳಗೆ ಬಗ್ಗಿನೋಡಿ ಸ್ನೇಹಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಂದಹಾಸ ಬೀರುವಷ್ಟು ಬೀರಿ “ನಮಸ್ಕಾರ” ಅಂದೆ.

ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ, ಪ್ಲಿವೆವಾಗಿ.

ಅತನಿಗೂ ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತೇನೋ. ಯಾರಾದರೂ ಮಾತನಾಡಲು ಜತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಂಕೇದಿಸಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಕೈಲಿದ್ದ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆ ಛಂಗಿಸಿ “ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿ ಇದನ್ನು” ಅಂದ.

ಎರಡುನೇಳು ಆಕಾರ. ಆಕಾರ ಮಾತ್ರ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬಿಲ್ಲೆ ; ಎರಡು ಕಡೆಯೂ ತಾತನ ತಲೆ; ಉಸರಾಸ, ನುಣ್ಣುಗಿತ್ತು.

ವಾಸನು ಮಾಡಿ “ಎಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿದಿ ಇದನ್ನು; ಯಾಕಕ್ಕಾಗಿ?” ಅಂದೆ.

ಆತ ಹೇಳಿದ ‘ಸ್ವಾಮಿ, ಇದು ನನ್ನ ತಯಾರಿಕೆ ಅಲ್ಲ ದಿನವೂ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟೆಗೆ, ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಮು ಟಕೀಟು ಕಕ್ಕುವ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನದು (ಇಚ್ಛೆ, ಅಲ್ಲಿದೆ ನೋಡಿ. ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ್ದು.) ಬಿಟ್ಟು ಟಕೀಟಿಗಾಗಿ ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ಜನರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜಾರಿಸುವ ಮೈಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಈ

ಕಬ್ಬಿಣದ ಬಿಲ್ಲೆಯೂ ಒಂದು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ವಿಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ಈ ಚೀನುವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿ ”.

ಎರಡಾಣೆಯಾಕಾರದಲ್ಲಿ. ವೈಜ್ಞಾನಿಕರಿಗೂ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯದಿರಬಹುದಾದ ನೂರಾರು ಲೋಹಗಳ ಬಿಲ್ಲೆಗಳು ಝಾಣಝಾಣನೆ ಸುರಿದವು ಆ ಕೈ ಚೀಲದಿಂದ : ರಟ್ಟಿನ ತುಂಡುಗಳು, ಬೇರೆ ದೇಶದ ನಾಣ್ಯಗಳು, ಚಪ್ಪಡಿ ಚೂರುಗಳು, ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ವೈವಿಧ್ಯಗಳೂ ಕಂಡುಬಂದವು.

ಆತ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. “ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ದೇಶದ ನಾಣ್ಯಗಳಿವೆಯಲ್ಲ. ಅವೆಲ್ಲ ಆಯಾ ದೇಶದ ರಾಯಭಾರಿ ಕಚೇರಿಗಳ ಮೂಲಕ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಗೆ ರವಾನಿಸಲ್ಪಡುತ್ತವೆ. ಮಿಕ್ಕಿರುವ ಚೂರುಪಾಲುಗಳಿಂದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಉಪಯೋಗವಿದೆ. ಯಾವುದು ಗೊತ್ತೆ ? ”

ಒಲುಬೇಗ ಯೋಚಿಸಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. “ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಸರಾಸರಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಕಲ್ಕತನದಿಂದ ಪ್ಲಾಟ್ ಫಾರಮ್ ಟೆಕೀಟು ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಗುಣಿಸುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇವು ಅತ್ಯುಪಯುಕ್ತ ಅಲ್ಲವೆ ? ”

“ ಕರೆಕ್ಟ್ ! ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ಟೆಕೀಟಿನ ಬೆಲೆ ಒಂದಾಣೆಯಿಂದ ಎರಡಾಣೆಗೆ ಬದಲಾದದ್ದು ಅಂಥವರ ಸಂಖ್ಯೆ ವಿಸರೀತಕ್ಕೇರಿ ಅದನ್ನು ಹತ್ತೋಟಿಗೆ ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ”.

“ ಬದಲಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಗುಣ ಕಂಡುಬಂತೇನು ? ”

“ ಸಂದೇಹವೇನು ! ಸರಕ್ಕನೆ ಬಿಟ್ಟು ಟೆಕೀಟುಗಾರರ ಸಂಖ್ಯೆ ಕೇಕಡಾ ತೊಂಬತ್ತೈದರಷ್ಟು ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. ಈಚೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಏನು ಇರೋಹಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲಿ ಈ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ನೋಡಿದಿರಾ, ಇದರ ತುಂಬ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಶೇಖರವಾದ ಖೋತಾ ಒಂದಾಣೆಯ (ವ.ತ್ತೂ ಅದರ ಆಕಾರದ) ಬಿಲ್ಲೆಗಳು ”.

ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಕಂಡುಬರುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘನಪದಾರ್ಥದ ಚೂರುಗಳು ಅದಲ್ಲಿದ್ದವು. ಒಂದಾಣೆಯಾಕಾರದ ರಟ್ಟು, ಚರ್ಮ, ಮರ, ಕಲ್ಲು, ಲೋಹ, ಗಾಜು, ಕಾಗವ, ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಬಿಲ್ಲೆಗಳು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ತುಂಬ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು.

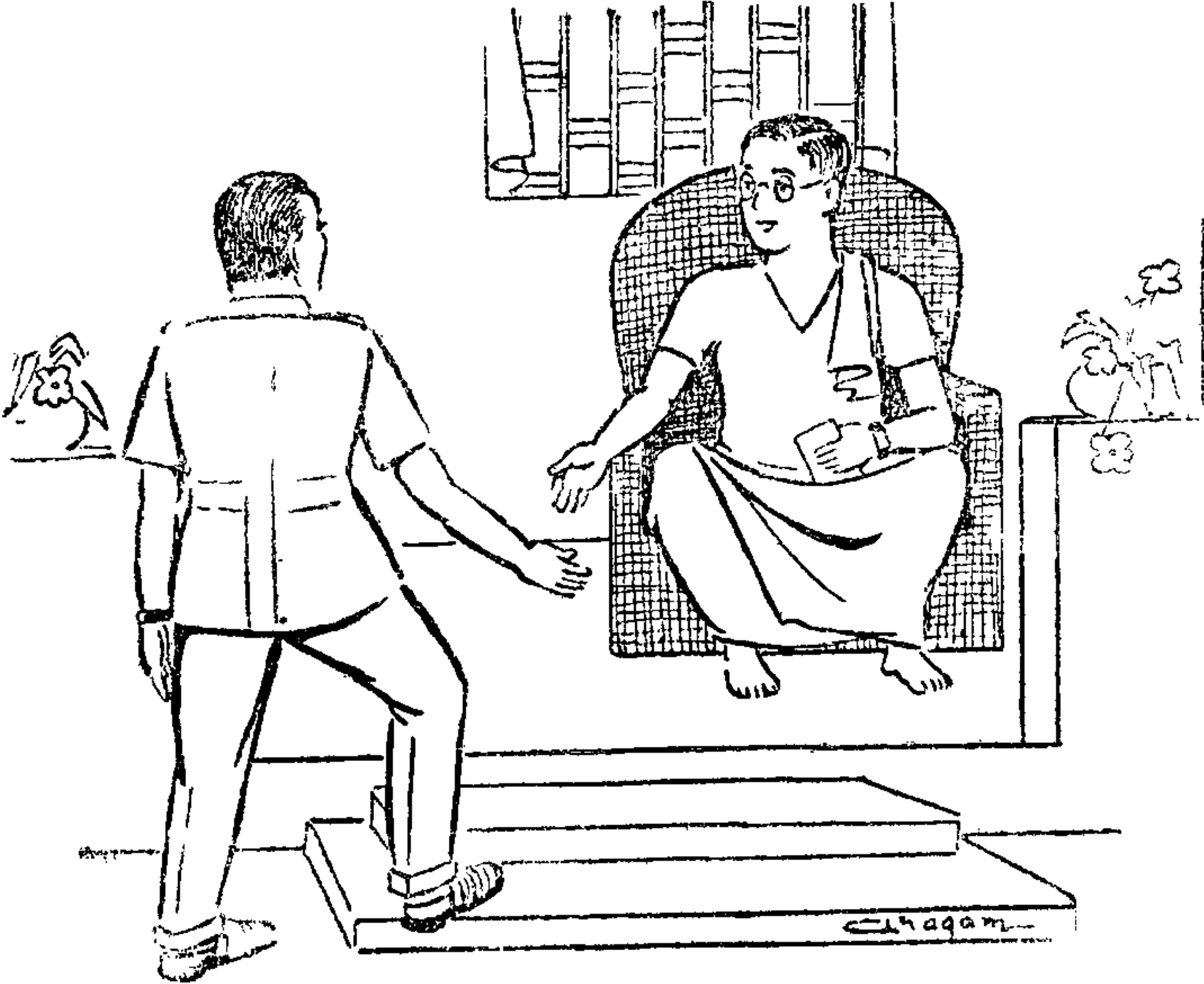
ಆತ ಹೇಳಿದ. “ ಈ ಶೇಖರಣೆ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ, ಇಂಥ ಆಟೋಮ್ಯಾಟಿಕ್ ಯಂತ್ರಗಳಡುವ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ ”

“ಇವುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸುವವರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನಿಮಗೇನನ್ನಿಸುತ್ತೆ ? ”ಅಂದೆ.

“ಬೇರೆ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಇತರ ಚೂರುಪಾರುಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಜಾರಿಸುವವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಸವೆಕೆಲು ನಾಣ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಅಂಥಾ ಅಸಮಾಧಾನವೇನಿಲ್ಲ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸವೆಕೆಲು ಎರಡಾಣೆ ಆಕಸ್ಮಾತ್ ಸೇರಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಚರಂಡೀಲಿ ಎಸೆಯುವ ಬದಲು ಇಂಥಾ ಯಂತ್ರಗಳಿಗಾದರೂ ಅರ್ಪಣೆ ಮಾಡೋಣ ಅನ್ನಿಸೋದು ಎಂಥಾ ಪ್ರಯಾಣಿಕನಿಗೂ ಸಹಜವೇ.....ಏನಂತೀರ ? ”

“ಹೌದು ಹೌದು....” ಎಂದು, ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಳ್ಳ ಹುಳ್ಳಗಾಯಿತು. ನಾನೂ ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಸವೆಕೆಲು ಎರಡಾಣೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ಆ ದಿನ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಮಿನ ಪ್ರವೇಶ ಪಡೆದಿದ್ದೆ.

ಶುಂಗನೂರು ಪಾಪಯ್ಯ.



ಒಳ್ಳೇ ಶುಭಾಶಯ ! ವಿರೋಧಿ ವರ್ಷ !
ನಾಟ್ ಪಯಿಡ್ ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ—

ಅಮೀರನ ಹಲ್ಲು

— 0 —

ಕೃತ್ಯಾದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಸ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಆಂಗ್ಲ ದಂತ ವೈದ್ಯನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಬೂಲಿನಿಂದ ಕರೆ ಬಂತಂತೆ. ಅಫಘಾನಿಸ್ತಾನದ ಅಮೀರನಿಗೆ ಹಲ್ಲು ನೋವು ; ಕೂಡಲೇ ಬರಬೇಕೆಂದು ಆಹ್ವಾನ ಬಂತು. ಕಾಸಿನಾಸೆ, ಕ ತೂಪಲ ; ಶನಿ ಬೇರೆ ವಕ್ರಿಸಿತ್ತು ; ಹೊರಟನಂತೆ ಖೈಬರ್ ಕಣಿವೆಯ ಹತ್ತಿರ ಅಮೀರನ ಅಂಗರಕ್ಷಕರು ಐವತ್ತು ಭಟರು ಅವನನ್ನೆದುರುಗೊಂಡು, ಒಂಟಿಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು, ಓಡಿಸುತ್ತಾ ಹೋದರು ರಾಜಧಾನಿಗೆ. ನೊವಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಮೀರನ ಬಾಯನ್ನು ತೆರಸಿ ವೈದ್ಯನು ಒಳಗೆ ನೋಡಿದ. ನಾಲ್ಕು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬೇರು ಸಹಿತ ಕಿತ್ತಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. " ಪೂರಾ ನೋವಾಗುತ್ತದೆ ಖಾವಂದಿರು ಧೈರ್ಯದಿಂದಿರಬೇಕು " ಎಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡ ಅಮೀರನಿಗಧರ್ಮಗಲಿಲ್ಲ. ಅಫಘಾನಿ ಭಾಷೆಗೆ ಅದನ್ನು ಉಭಯಭಾಷಾ ಪಂಡಿತರು ತರ್ಜಮೆ ಮಾಡಿದರು.

ಆಗ ಅವನು ತನ್ನ ವಜೀರನ್ನು ಕರೆತರಿಸಿ, ಎದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, " ಡಾಕ್ಟರೇ, ಈತನ ನಾಲ್ಕು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕೀಳಿ, ನೋಡೋಣ, ಎಷ್ಟು ನೋವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು " ಎಂದನಂತೆ ! ತಕ್ಷಣವೇ ಪೂರಿಯಾಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ವಜೀರನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದು ಕುರ್ಚಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಅವನ ನಾಲ್ಕು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೂ ಕಿತ್ತದ್ದಾಯಿತು. ಪಾಪ ! ವಜೀರನ ಕೂಗು ಟಕ್ಕು ಸೂರಿಂದ ಗಾರೆ ಉದರಿತು, ಗೋಡೆಗಳು ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟವು. ವೈದ್ಯನ ಕಣ್ಣುಲ್ಲೂ ಗಳಗಲನೆ ನೀರುಬಂತು. ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಸಿದು ಗಲಾಟೆ ಎಂದು ಊರೂರೇ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂತು.

ಅಲ್ಲಿ ಮಂಚದಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಅಮೀರನು, " ಬನ್ನಿ, ನನ್ನ ಹಲ್ಲು ಕೀಳಿ " ಎಂದನು ಸದ್ದುವಾಡವೆ, ಅಲುಗಾಡದೆ, ಮುಖವ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸುಕ್ಕಿಗೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ನಾಲ್ಕು ಹಲ್ಲುಗಳು ಈಚೆಗೆ ಬಂದುವು. " ನೋಡಿದಿರಾ ಈ ಅಮೀರ ಇಂಥಾ ನರಕನ್ನಿಗಳಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟು ಶೂರ ಎಂಬುದನ್ನು " ಎಂದು ಅಮೀರನು ನಕ್ಕನು ಪರಂಗಿ ವೈದ್ಯನು ತುಸಹೊತ್ತು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಟ್ಟು- ತನ್ನ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ.

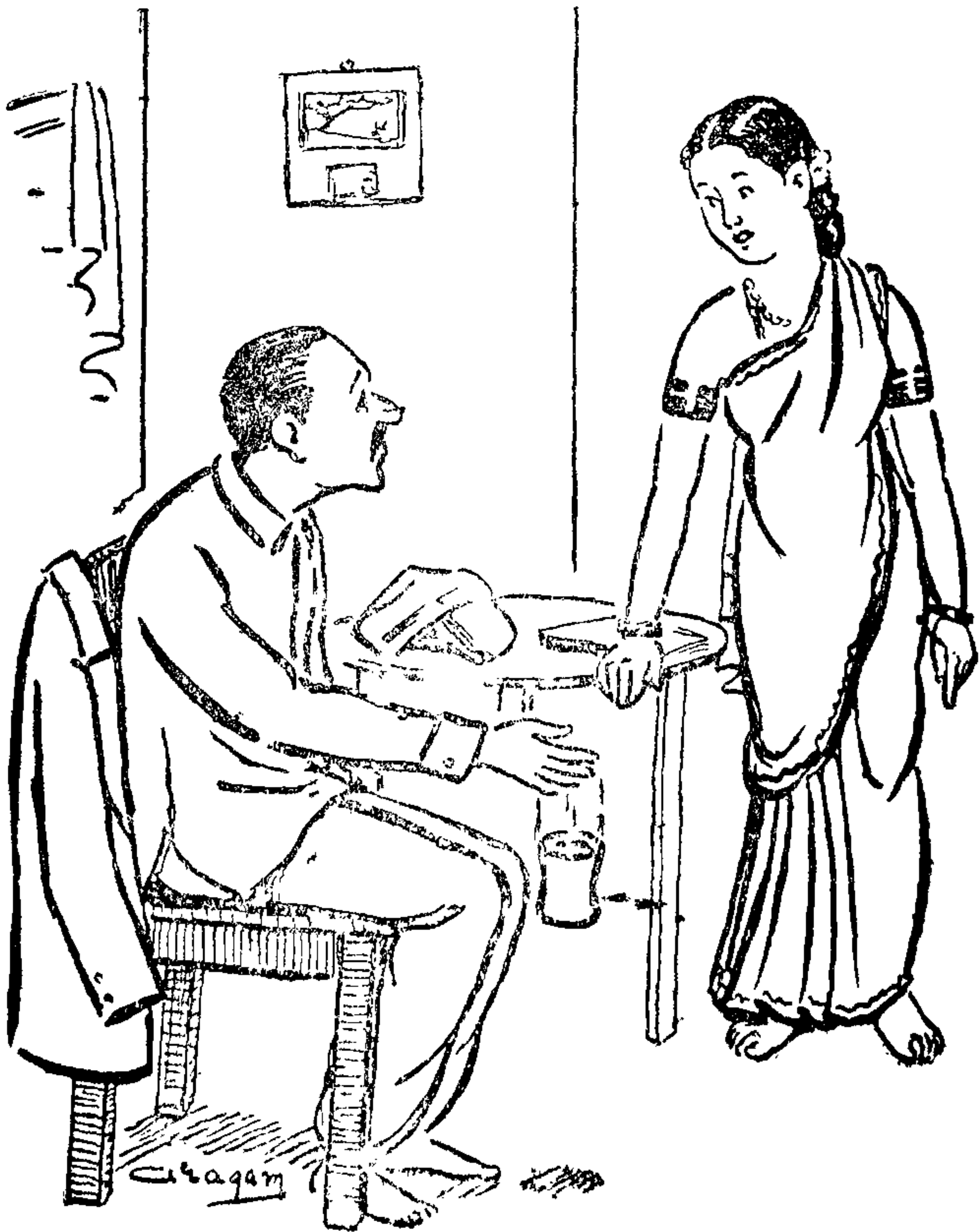
ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಫೀಜು ! ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ದಾರಿಉದ್ದಕ್ಕೂ ತರುವುದು ? ಐವತ್ತು ಅಂಗರಕ್ಷಕರೇನೋ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಸಂಗಡಲೇ ಇದ್ದರು ಅನ್ನಿ ! ಆದರೂ ಬೇಲಿಯೇ ಹೊಲ ಮೇಯುವ ಕಾಲ, ಆವಾಗಲೂ ! ವೈದ್ಯನ

ನಸುಕವನ್ನು ನೋಡಿ, ಅಮೀರ ಹೇಳಿದನಂತೆ, ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ, “ ಏನೂ ಭಯಪಡಬೇಡಿ, ಈ ಐವತ್ತು ಜನರ ಹೆಂಡತಿಯರನ್ನು ನಾನು ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧೇನೆ, ನಿಮಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕೆಂಚಿತ್ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಎಲ್ಲರ ಹೆಂಡಿರನ್ನೂ ತಿರಚ್ಛೇದ ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದು

ವೈದ್ಯನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ವೈಬರ್ ಕಣಿವೆಯತನಕ ಬಂದ. ಆ ಕಣಿವೆ ಮಾರ್ಗ ಬಹಳ ಇಕ್ಕಟ್ಟು, ನಿರ್ಜನ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು, ಆ ಅಂಗರಕ್ಷಕರು ಅಮೀರನು ಹೂಡಿದ ಬೆವರಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಬೆದರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅಮೀರ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವರಿಗೆ ಅನುಕೂಲ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಒದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು ಎಂದು.

ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಲು ಆತ ಜೀವಸಹಿತ ಉಳಿದ.

(ಮಿ. ಕೀನಸ್ ಅವರ ಗ್ರಂಥದ ಆಧಾರದಿಂದ)



ಯಾಕೆ ಅಂದ್ರೆ ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟಲೇ ಜಾರುತ್ತೆ ?

ಕಛೇರೀಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಹಚ್ಚೀ ಕೈಲಿ ಏನು ಹಿಡಿದರೂ ಜಾರುತ್ತೆ ಕಣೇ—ಅಪ್ಪೇ !

ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾ ಪ್ರಿಯ

— ೦ —

ಅನ್ಯಾಯ ಪರಮ ಅನ್ಯಾಯ, ಆದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪರಮ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಯಾವ ಹುತ್ತದಲಿ ಯಾವ ಹಾವೋ, ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಶೆಟ್ಟಿ ಬಂಡವಾಳ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಮೇಲು ತೋರಿಕೆಗೆ ಮಡದಿ ಎಂದರೆ ಅಸಡ್ಡೆ ಎಂದೆನ್ನುವಂತಿದ್ದ ಆ ಪ್ರಾಣೇಶ ಅನಳು ಸತ್ತಳೆಂದು ತಾನೂ ಪ್ರಾಣಾ ಬಿಟ್ಟದ್ದು ನೋಡಿದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನು.

ಅವತ್ತು ಆದಿತ್ಯವಾರ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಅತ್ತಿಂದ ಇತ್ತು ಅಲೆ ಯುತ್ತ ಇದ್ದೆ ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ. ಆತುರಾತುರಿಯಿಂದ ಓಡಿಬಂದ ಗೋವಿಂದ “ಪ್ರಾಣೇಶ ಸತ್ತ” ಎಂದು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದ. ನಾನು ಕೌಹಾರಿ ಟಾಲು ಏರಿಸಿ ಪ್ರಾಣೇಶನ ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಗುಂಪು ಸೇರಿತ್ತು. ಪೊಲೀಸರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಕಾತುರತೆ, ಭಯ, ಭ್ರಾಂತಿಗೊಂಡವನಾಗಿ ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋದೆ ಕಂಡದ್ದು ಎರಡು ಹೆಣ. ಒಂದು ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಯದು-ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಾಣೇಶ ನದು. ನಡುಮನೆಯ ತೊಲೆಗೆ ಹಗ್ಗ ಬಿಗಿದು ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಜೋಲಾಡು ತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ದುಃಖ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬಂತು. ಗಳಗಳನೆ ಗೋಳಾಡಿದೆ ಆ ಘಟ ಬೀಳುತ್ತದೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣೇಶನ ಹೆಣದ ಷರಾಯಿ ಕೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಾಗದಗಳಿದ್ದವು. ಒಂದು ನನಗೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಪೊಲೀಸರಿಗೆ. ನಾನು ಒದ್ದೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕಾಗದ ಹಿಡಿದು ಕಿರುಮನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಓದತೊಡಗಿದೆ

“ಪ್ರಿಯ ಮಿತ್ರನೆ ಈ ಪತ್ರ ನಿನ್ನ ಕೈಗೆಸೇರುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾನಾಗಲೇ ಇಹ ಲೋಕದ ನರಕದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಪರಲೋಕ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನರಕ - ಹೌದು ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಈ ಪ್ರಸಂಚ ನರಕವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಗೆಳೆಯನೆ, ಅಳುವುದನ್ನು ತಡೆದು ಆಳವಾಗಿ ವಿಚಾರಮಾಡು, ಆಗ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲದಾದುದು ಸರಿ ಎಂದು ನೀನೂ ತಲೆದೂಗುವಿ..... ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಲು ಎಡತೊರೆಗೆ ಹೋದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. “ಬಾಮ್ನಾ” ಎಂದು ಮಾವನವರು ಕೂಗಿದಾಕ್ಷಣ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದ ಕರಿಯ ಕನ್ಯಾಕುಬ್ಬಿ ಬಂದದ್ದು ನೋಡಿ ನಾನು ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿದೆ ಆದರೆ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿನ ಹೀರೇಕಾಯಿ ಬೋಂಡಾ ಬಾಯಿಗೆ ಸೇರಿದೊಡನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ ಸಂಚಾರವಾಗಿ, ಯಾವುದೋ ಅಪರಿಚಿತ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು ಆಗ ಮಾವನವರು ಈ

ತಿಂದಿ ತನ್ನ ಕುವರಿಯೇ ಮಾಡಿದ್ದೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ಮೂರು ತಾಟು ಬೋಗಂತಾ ಬರಿಮ ಮಾಡಿ, ಎರಡು ಡರ್ಜ ಜಹಂಗೀರು ಜಗಿದು, ಮೂರು ಪಾವು ಖೀರು ಕೂಡಿದು “ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ತೇಗಿಬಿಟ್ಟ.

ಅಂತಹ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆ ಆಗಲಿ ಹೋದಳೆಂದರೆ ನಾನು ಕತ್ತಿಗೆ ಕುಣಿಕೆ ಸರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವಿಲ್ಲವೇ? ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಯ ಕೈಗಳು ಮರೆಯುವಂಥವೇ! ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿಸಬೇಕು ಆ ಕೈಗೆ, ಎಂತಹ ಕೈಯೋ ಆಕೆಯದು!!

ಕವ್ವು? ದಪ್ಪ ತುಟಿ ನಿಜ- ಮೇಲು ತುಟಿಗೂ ನಾಶಿಕದ ತುದಿಗೂ ನಡು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ತೆಳುವಾದ ತಿಳಿಮೀಸೆಯಂತು ನಿಜ- ಆ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಏನು ಸೌಂದರ್ಯ ಕಂಡೆ? ಎಂದೆನ್ನಬಹುದು ... ಮಿತ್ರಾ, ಅದೇತುಟಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ ಹಸಿಯ ಸೌದೆ ಯನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಒಲೆ ಉರಿ ಉದಿ ರಸಗವಳ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿದ್ದು!!!

ಹೌದು ಆದಿನ ಬೂದಿಬುಧುವಾರ, ಅದಕ್ಕೇ ಮುಖಕ್ಕೆ ಪೌಡರ್ ಬಳಿದು ಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದೆ, ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಆ ಕುನ್ನಿಯನ್ನು ಕಂಡು “ಮಗೂ, ಕವ್ವಾದರೂ ಕಳೆ ಇದೆ ಕಣೋ” ಎಂದು ತಕ್ಕೈಸಿ, ನೆತ್ತಿ ಮೂಸಿ ನೋಡಿ, ಮನೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಎನ್ನ ಮನದನ್ನೆಯ ಕೈವಾಡ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆ ಮಜ್ಜೆಗೆ ಹುಳಿ ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲಿ! ಆ ಹಣೆಸೇ ತೊಕ್ಕು. ಮಿತ್ರಾ. ನನ್ನ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಇಳಿದದ್ದು ಅವಳು ಹದವಾಗಿ ಇಳಿಸಿದ ಹುಳಿ ತೊವ್ವೆ, ಹುರುಳಿ ಹಪ್ಪಳ. ಈ ರೇಷ್ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಅವೆಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಎಂದೋ ಕಸ ತಿಂದು, ಕಸವಿಸಿ ನಟ್ಟು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಸತ್ತೊಡನೆ ನಾನೂ ನೇಣುಹಾಕಿಕೊಂಡದ್ದು ಸೂಕ್ಷ್ಮತಾನೇ? ಸರ್ವಜನಾ ಸುಖಿನೋಭವಂತು ಸರ್ವೆ ಇಲಾಖೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಅದರೂ ಸರ್ವಸೌದೆ ಇಲ್ಲದಮೇಲೆ ಯಾವಧೈರ್ಯ ದಿಂದ ಸುಖಿನೋಭವಂತು ಅನ್ನೋರು? ಅದೇ ತರ್ಕಿಸಿ ನೋಡಿ ಸುಖ NO ಅಂತ ವೇದ್ಯವಾಗುತ್ತಲೇ ಸತಿ ಸಂಗತೀಲೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದೆ. ಸರಿಯಷ್ಟೆ?

ಆ ಈರುಳ್ಳಿ ಹುಳಿ-ಮಜ್ಜೆಗೆ ಪಳೆದ್ಯ-ವೈಸೂರು ಪಾಕು-ಮಸಾಲೆ ವಡೆ ಬಡಿಸಿದ ಕೈಯಿ ಇಲ್ಲದಮೇಲೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಂದೇನು ಕೆಲಸ? “ಆಳು ಮುಖ್ಯ ವಲ್ಲ, ಆಕಾರ ಮುಖ್ಯ” ಅನ್ನುವವರು ಹುಚ್ಚರು “ರುಚಿ ಮುಖ್ಯ, ಮುಖ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೇನು” ಅನ್ನುವ ಪುರುಷಜಾತಿ ನಂದು. ಅಂತೆ ಹದವಾಗಿ ಬಡಿಸಿದ ರುಚಿಯಾಗಿ ತಿಂಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಡದಿ ಮಡಿದಳು ಎಂದರೆ ನಾನು ಹಗ್ಗದ ಪಾಲಾಗದೆ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ?

ಅವಳಿಗೆ ಅಸ್ತಮ ಬಂತು ಆಗಲೇ ಎರಡು ಜಾಡಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹಾಕಿಬಿಡು ಎಂದೆ. ಜ್ವರ ಅಂದಾಗ ಜಹಾಂಗೀರು ಎಂದೆ, ಕೆಮ್ಮು ಎಂದು ಕ್ಯಾಕರಿಸಿದಾಗ

ಕೋಡುಬಳೆ ಮಾಡಿಬಿಡು ಹೇಗೋ ಏನೋ ಎಂದೆ ತಲೆನೋವು ಎಂದಳು, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಚೆಟ್ಟಿ ಎಂದೆ. ಅವಳ ಈ ರೋಗಗಳೆಲ್ಲಾ ಪಕ್ಕವಾಗಿ ಉಸಿರು ನಿಂತು, ಕಾಲು ಸೆಟೆಯುವುದಕ್ಕೂ, ಮಾಡಿಟ್ಟ ವೈಸೂರು ಪಾಕು ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಅವಳಿಲ್ಲದಮೇಲೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಪರಮಾಯಿಷಿ ಪರಮಾನ್ನ ಕಾಣಲಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಆ ಪುಳಿಯೋಗರೆ ಆ ಆಂಬಡೆ ಆ ಹಲಸಿನ ಹುಳಿ ಹರಹರಾ ಶ್ರೀ ಹರಿಹರೇಶ್ವರ- ಈ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೋಟಲಿಗೆ ಅಲೆದು ಕಸವನ್ನು ರಸ ಎಂದು ಸೇವಿಸಲಾರೆ. ಆ ಪರದಾಟದ ಪಿಂಡ ತಿಂದು ಇದ್ದು ಸತ್ತವನಂತಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರಿ ಬದುಕುವುದು ವಿವೇಕಿಯ ಮಾರ್ಗವಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಯ ಜೊತೆಗೇ ನಾನೂ ಈ ನರಕದಿಂದ ಹಗ್ಗಮುಖೇನ ಪಾರಾದೆ.

ಮಿತ್ರಾ, ನಮ್ಮೀದಂಪತಿಗಳ ಹೆಣವನ್ನು ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೊಪ್ಪಿಸುವುದಾಗಿ ಪೋಲೀಸರ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಂತೆ ನಮ್ಮ ಗತಿಕಾಣಸಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೋ. ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ.

ಇತಿ ನಿನ್ನ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ವೃತಮಿತ್ರ,
ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾಪ್ರಿಯ-ಪ್ರಾಣೇಶಚಾರ್.

ಈ ಪತ್ರ ಓದಿ ನಗಲೋ ಅಳಲೋ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗದೆ, ಹಣೆಹಣೆಬಡಿದು ಕೊಂಡೆ. ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಹಾಕಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನಗೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. “Eat to live or live to eat” ಎಂದಾಗ ನಮ್ಮಪ್ರಾಣೇಶ “Live to eat” ಅಂತಲೇ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಪೋಲೀಸ್ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಪ್ರಾಣೇಶ ದಂಪತಿಗಳ ಹೆಣವನ್ನು ದರ್ಫಗಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಮುಷ್ಟಿ ಹಿಡಿದ ಪ್ರಾಣೇಶನ ಹೆಣದ ಕೈಬಿಡಿಸಿದಾಗ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಅರ್ಧತಿಂದ ಮಸಾಲೆ ವಡೆ. ಹೆಣದ ಜೊತೆಗೆ ಅದನ್ನೂ ಸುಟ್ಟದ್ದಾಯಿತು.

||ಅನ್ನದಾತೀ ಸುಖೀಭವೀ||

ದಾಶೋಧಿ ದೀಕ್ಷಿತ್.

— 0 —

“ವಿರೋಧಿ” ವರ್ಷದ ಗಾದೆಗಳು

—○—

ಕಾಡಿ ಬೇಡಿ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ; ಕೆರಳಿ ನರಳಿ ರಾಮರಾಜ್ಯ
ವಿದ್ಯಾ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ; ವಿರೋಧ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ
ಹಗಲೆಲ್ಲ ಗಾಂಧೀತತ್ತ್ವ ಹೇಳಿ, ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಲೂ ಕಾಳಸಂತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ
ನನ್ನ ಬೇವೇ ಬೆಲ್ಲ ; ನಿನ್ನ ಬೆಲ್ಲವೇ ಬೇವು
ಕಣ್ಣು ಜಾರಿ ಕಣಜದಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು ; ಕಾಸುಜಾರಿ ಕೆಸೆಯೊಳಗೆ ಬಿತ್ತು
ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಮೂರು ಕುಳ ಹಾಳುಮಾಡಿದ
ಸಾವಿರದ ತನಕ ಸಾಲ ; ಅದರಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟವನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ನಾಮ
ಸಾಲಮಾಡಿ ಯುದ್ಧ ಗೆದ್ದೋರು, ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಿದ್ಧ ಅಂದರು
ಬೆಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ಲಂಚಾನೇ, ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಕಾಂಚಾಣ
ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮಗ ಜೆಯಿಲಿಗೆ ಹೋದ, ಅಂದ್ರೆ, ಫಾಯ್ದೆ ಕಾಣದೆ
ಹೋಗಿರಲಾರ, ಅಂದ್ರು
ವಿಟ್ಟಲಾಚಾರರ ಪುರಾಣವೆಲ್ಲ ವಿರೋಧದಲ್ಲೇ ಮುಗಿಯಿತು.
ವರದಾ ನೀರಲ್ಲಿ ಬೆಂದದ್ದೇ ಬೇಳೆ
ಕೂಪನಿದ್ದಷ್ಟು ಕೌಪೀನ ; ಕಾರ್ಡಿದ್ದಷ್ಟು ಕದನ್ನು
ಮಂತ್ರಿ ಜಾರಿದರೆ, ಅದೂ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ
ಕಚೇರಿಯೊಳಗಿನ ಕಾಗದಕ್ಕಿಂತ ಕೆಸೆಯಲ್ಲಿರೋ ಕಾಸೇ ಲೇಸು.

ಚಂದ್ರಸ್ತುತಿ

ಕವಿಗಳೂ ಬಾಲಕರೂ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಹವ್ಯಕ ದೋಸೆ ಕಜ್ಜಾಯ ಕರಿಕಡುಬು ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಚಂದನಾಮ ಎಂದು ನಾನೂ ಚಂದನಾಮಿ ಎಂದು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರೂ ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಾರೆ. ಬೆಳ್ಳಿ ದೀಪ, ರಾತ್ರಿಯ ರಾಣಿ, ಸೂರ್ಯನ ಕಾಂತೆ, ದಃಖಿತ ವಿಧವೆ, ಗಂಧದ ಬೊಟ್ಟು, ಕಾಗದದ ದೋಣಿ, ದೇವರ ಪೆಪ್ಪ ರೈಂಟು ಇಂದ್ರನ ತೆರೈ ತಾರೆಯರ ಗಂಡ, ಆಕಾಶದ ಅಭಿಸಾರಿಕೆ, ನಕ್ಷತ್ರರ ಹಂಸೆ, ಅಂತರಿಕ್ಷದ ಕ್ಷಯರೋಗಿ, ಔಷಧಿಗಳ ಒಡೆಯ, ಹುಚ್ಚರ ಕುಲದೇವತೆ, ಸಮುದ್ರದ ಗೆಳೆಯ, ರಾಹುವಿನ ಲಡ್ಡು, ಗಂಧರ್ವರ ಪಿಂಗಾಪಾಂಗ್, ಕಳ್ಳರ ಗೆಳೆಯ, ಕಾಮುಕರ ಲೇಹ, ಮಲಗಿರುವ ಭೂಮಿಗೆ ಜೋಗುಳ ಹೇಳುವ ಅಜ್ಜಿ, ಜೇನುಗೂಡು, ಹೂವಿನ ಬೊಕ್ಕೆ, ಗಪ್ಪ ಗುರಾಣಿ, ಹತ್ತಿಯ ಮೂಟೆ, ಹೀಗೆ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಂಡು ಕಂಗೆಟ್ಟು ಹೋಗಲಿದರು. ಕವಿಗಳು.



ಗಾಂಧೀ ತತ್ವವನ್ನೇ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದ ಬೆಳಕಾಗಿರಿಸಿ
 — ಅವರಂತೆಯೇ ಕಡಲೇಕಾಯಿ ತಿಂದು ಜೀವಿಸಿ —
 ಸಾಕಷ್ಟು ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಸರಸರಾಜು ಮಾಡಲು ಸದಾ ಸಿದ್ಧ !



ಕೈ ಜಾರಿದ ಕತೆ



— 0 —

ಈ ವೃತ್ತಾಂತದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮನ ಕರಗದೆ ಇದ್ದರೆ, ಅದು ಕಗ್ಗಲೇ ಸರಿ.... ಹೌದು !....ಅದು ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು ! ಯಾವುದು ? ಈ ಪುಟದಲ್ಲಿ ನೀವು ಓದಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕ್ರಾಂತಿ ಕಾರಕ ಲೇಖನ ! ನವಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಒಂದು ಕಥಾರತ್ನ ಮಾಡುವುದೋ, ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಕಳೆಗುಂದಿ ಕಾತುರ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರೋ, ಅಂಥ ಕಥೆ ಕಳೆದೇ ಹೋಯಿತು ! ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಕೂಡ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹೋಗೇಬಿಟ್ಟಿತು. ಮತ್ತೆ ನಾನದನ್ನು ಬರೆಯುವಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ

ದುರ್ಭಾಗ್ಯ ದೇಶ ನಮ್ಮದು ! ಅಂಥ ಅಮೂಲ್ಯ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಕೊಳ್ಳದೆ ಕಳೆರಪಾಲು ಮಾಡಿತು. ಆ ಕತೆ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ, ಈ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ನೀವು ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ! ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೆರೆಯ ವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ! ಆಫೀಸಿಗೂ ಕಾಲೇಜಿಗೂ ರಜಾ ಚೀಟಿ ಬರೆದು, ಅದರ ಸನ್ನಿವೇಶ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಸಾಂಗತ್ಯ ಅದರ ಸೊಂಪಿಂಪುಗಳು, ಅದರ ಪಾಕ ಇವುಗಳನ್ನೇ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ, ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಆ ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲ ಸಾಹೇಬರಾಗಿ ಕೆತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣು ಹಾರ ವೀಳ್ಯಗಳನ್ನು ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದಾಗ, ಜವಾನ ಅದರೊಳಗಿಂದ, “ಇಲ್ಲ, ಬ.ದ್ದೀ ! ಸಾಪೇಬರು ಸರ್ಕೀಟ್ ಹೋಗವ್ರೆ” ಎಂದು ಹೇಳದಂತಾಗಿದೆ, ಆ ಕತೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ, ಇಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆ ಅಚ್ಚಾಗಿರುವುದು !

ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಾಬಾಬುಡನ್ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಬಿರು ಗಾಳಿಯು ಚೀರಾಟ, ಮೋಡಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆ, ಪುಷ್ಪಗಳ ಪರಿಷತ್ತು, ಅರಣ್ಯದ ಲಾವಣ್ಯ, ಪಡುವಲ ಕಡಲ ತಂಗಾಳಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾನು ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಕಾವೇರೀ ಕಪಿನೀ ಸಂಗಮಕ್ಕೆ ತಂದು, ಆ ಮರಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, ಬೆಳದಿಂಗಳ ಬಿನ್ನಾಣದಲ್ಲಿ ಲೇಖನಿಯನ್ನದ್ದಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಮೆರುಗು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ತಾರಾಗಣಗಳೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಇಣಕಿ ನೋಡಿ ಓಡಿ ಆನಂದಿಸಿದ್ದುವು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಅದರಲ್ಲಿನ ಉಪಮಾನಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಪುಳಕೆ ಗೊಂಡಿದ್ದುವು. ಆಹ ! ಅದರ ರಚನೆ ಎಷ್ಟು ಶುಚಿರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು ! ಅದರ ಶೈಲಿ ಎಷ್ಟು ಮನಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು ! ಸರಳ-ಗಂಭೀರ, ದುರಂತ-ವಂಗಳ, ಪತಿತ-ಪವಿತ್ರ, ಶಾಂತ-ಕಾಂತಾ, ಎಷ್ಟುಒಗೆಯಾಗಿ ಅದನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದರೂ ತೀರದು ನನ್ನ ದಾಹ, ಜರಾಸಂದವರಿಗೂ ನರಾಸಂದವರಿಗೂ, ಕಶೋರದಿಂದ ಓಡಿದು

ಕುಚೋರರವರೆಗೂ, ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಓದಿ ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿ ಸ್ವಂತ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಹಾಕಿಸಿ ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಉಚಿತವಾಗಿ ಸಂತೆ ಸಂತೆಯಲ್ಲೂ ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದರು.

ಅದನ್ನು ನಾನು ಎರಡು ವರ್ಷ ನನ್ನ ವಶದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆಗಾಗ, ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಿದ್ದುತ್ತಿದ್ದೆ; ಪಂಡಿತ ಪಾಮರರನ್ನು ಕೇಳಿ ಪದಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಒಂದು ಪದ ಸಾಕು. “ಕೂಲಂಕಷ” ಕೂಲಂಕಶ ಕೂಲಂಕುಷ, ಕೂಳಂಕುಷ, ಖೂಲಂಕುಷ ಎಂದು ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಿ ತಿದ್ದಿ, ಕಡೆಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಆ ರತ್ನ ಕೈ ಜಾರುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಯಥಾಸ್ಥಿತಿ ಕೂಲಂಕಷವೇ ಇರಲಿ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ತಿದ್ದಿದ್ದೆ. ಈ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಕಂದನನ್ನು ಕಳೆದು ನಾನು ಈಗ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಬಡತನಕ್ಕಿಳಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ, ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಕೊರಗು.

ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕ್ಯಾ ನಿಂತಿದ್ದಾಗಲೋ, ಬಸ್ಸೊಳಗೆ ಯಾರೋ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕಂಟಕರು, ನನಗಾಗದ ಗುಂಪಿನವರು, ನನಗೆಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನಾಧ್ಯಕ್ಷ ಪದವಿ ದೊರೆತುಬಿಡುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಕೆಚ್ಚಿನಿಂದ, ಪಿತೂರಿ ನಡೆಯಿಸಿ ಅದನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿ, ಸುಟ್ಟು, ಬೂದಿಮಾಡಿ, ನೀರಲ್ಲಿ ಕದಡಿ ಕುದಿದು ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಇದು ನನ್ನ ಊಹೆ.

ಆದರೂ, ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದ ಮುನ್ನಡೆಯ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ, ನಾನು ಪೋಲೀಸಿನವರಲ್ಲಿ ದೂರು ಹೇಳಿದೆ; ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಆಪಾದಚೂಡಂ ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ದುರುಗುಟ್ಟು ನೋಡಿದರು. ನನಗದು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೂರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಂದೆ. ಬಸ್ ಕಂಪನಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವರು, “ಸ್ವಾಮಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕಂಡಕ್ಕರುಗಳು ಭಕ್ತಿ ಚಾಮರ ಖಾಲಿ ಚೀಲ ಇತ್ಯಾದಿ ಜಿಲೆಯುಳ್ಳ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು, ಹಗ್ಗ ಕಗ್ಗ ಮುಂತಾದ.....”ಎನ್ನುವುದರೊಳಗೆ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ.

ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ನಿಮಗಾದ ನಷ್ಟದ ಮಹತ್ವ ಇನ್ನೂ ಮಂದಟ್ಟಾಗಿರಲಾರದು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ‘ಹುತ್ಸ’ ನೆಂದು ಹೀಯಾಳಿಸಬಹುದು, ಅಥವಾ ನಾನು ಹೆಂಗಸು ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಸೀಯಾಳಿಸಬಹುದು. ಆದರೂ, ಅವರ ಲುಕ್ಸನು, ಲುಕ್ಸನೇ ! ಆ ನನ್ನ ಕತೆಯ ಹಾಗೆ ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿ, “ನೋಡಿ ! ಇಂಥದ್ದನ್ನು ನೀವು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಿ” ಎಂದು ನಾನು ಸಾರುವಂತಿಲ್ಲ. ಬಾಬಾಬುಡನ್ ಬಾಡಿಯ ಮೇಲೂ ನರಸೀಪುರದ ಮರಳಿನ ಮೇಲೂ ನಾನು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಪವಡಿಸಿದರೂ, ಆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಸ್ಫುರಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕೆಸೆಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಾವಿರ ಸಲ ಉಳಿಯುವೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟರೂ, ಅಂಥ ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ನತದೃಷ್ಟ. ನಮ್ಮ ನುಡಿ ! ಕಳೆದುಳಿದದ್ದೇಕದನ್ನ ನಮಗೆ.

ತಂಕರ.

ಡಬ್ಬಿ ಚರ್ಚೆ

— ೧ —

ಹೊಸ ಸುಧಾರಣೆ ಒಂದು, ಅಂದರೆ, ಹೊಸ ಪ್ರಕಟಣೆ ಒಂದು, ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು; ನನ್ನ, ಅಂದರೆ, ನಮ್ಮ. ರೈಲಿ ಕೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಓದು ಬಲ್ಲ ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಮಹಾಶಯ ಒಬ್ಬ, ಆ ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿಬಿಟ್ಟ, ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳೊಂದು ನಕ್ಕರು! ಆಗ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಎದ್ದುಕೂತು, ಅವರ ಟೀಕೆ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ ಒಳಗೊಳಗೆ ನಾನೂ ನಕ್ಕೆ, ಅನ್ನಿ !

“ಪ್ರೀಯರಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಕೂತ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಕೊಡ ಬೇಕು” ಎಂಬುದೇ ಆತ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ ಸಾಲಿಗೆ ನೊಂದು, ಓದಿದ ಸರ್ಕಾರಿ ಘೋಷಣೆ. ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಅಂದರೆ ಏನು, ಎಂಬುದು ಆ ಡಬ್ಬೀಸಮೂಹದ ಮೊದಲನೆಯ ಸವಾಲ್. ಮಣೆಯೇ, ಜಾವೇ, ಜಮಖಾನವೇ ಬೆಂಚೇ ನೆಲವೇ ಎಂಬ ವಾದ ವಿವಾದವನ್ನು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಮಹಾ ಪಂಡಿತ ಒಗೆಹರಿಸಿದ,

ಅದಾದ ಮೇಲೆ, “ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ” ಎಂಬ ಮಾತಿನಕಡೆ ವಿಚಾರ ವಾಹಿನಿ ಹರಿಯಿತು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೂರಿಸಿ ಗಂಡ ನಿಂತಿರಬೇಕೆ, ಗಂಡ ಕೂತು ಹೆಂಡತಿ ನಿಂತಿರಬೇಕೆ? ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಇದ್ದಾಗಲೂ, ಪ್ರೀಯರಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವ ಹಕ್ಕನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟು ಮಲಗಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಕೊಡದೆ? ತೂಕಡಿಕೆ ಪತ್ತಿ ಅವರು ಒಂದಿಷ್ಟು ಒರಗಲೇನಸ್ವ ಅಂದರೆ, ಸ್ಥಳಾವಕಾಶ ಕೊಡ ಬಹುದೆ, ಜೇಡವೆ? “ಹೆಂಗೋ ಸವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೋರನ್ನು ಇದೇನೋ ಹೊಸ ಲೋಟೀಸ್ ಹಾಕಿ ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲ ಹಿಂಗೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾಡ ವರಲ್ಲಪೋಯ್” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ನಿಟ್ಟುಸಿರೇ ಜಿಟ್ಟು.

ಅನಂತರ, “ಪ್ರೀಯರಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ” ಅನ್ನೋನಾಗ, ಮಕ್ಕಳು ಆ ಪ್ರೀಯರದೇ ಆಗಿರಬೇಕೆ? ಅವರಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಸಂಬಂಧಾನೇ ಇರಕೂಡದೆ? ಇರಬೇಕೆಂದರೆ, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಾಗಿರಕೂಡದೆ? ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಕೂರಿಸಿ, ಮೊಮ್ಮಗು ವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ನ್ಯಾಯವೇ?

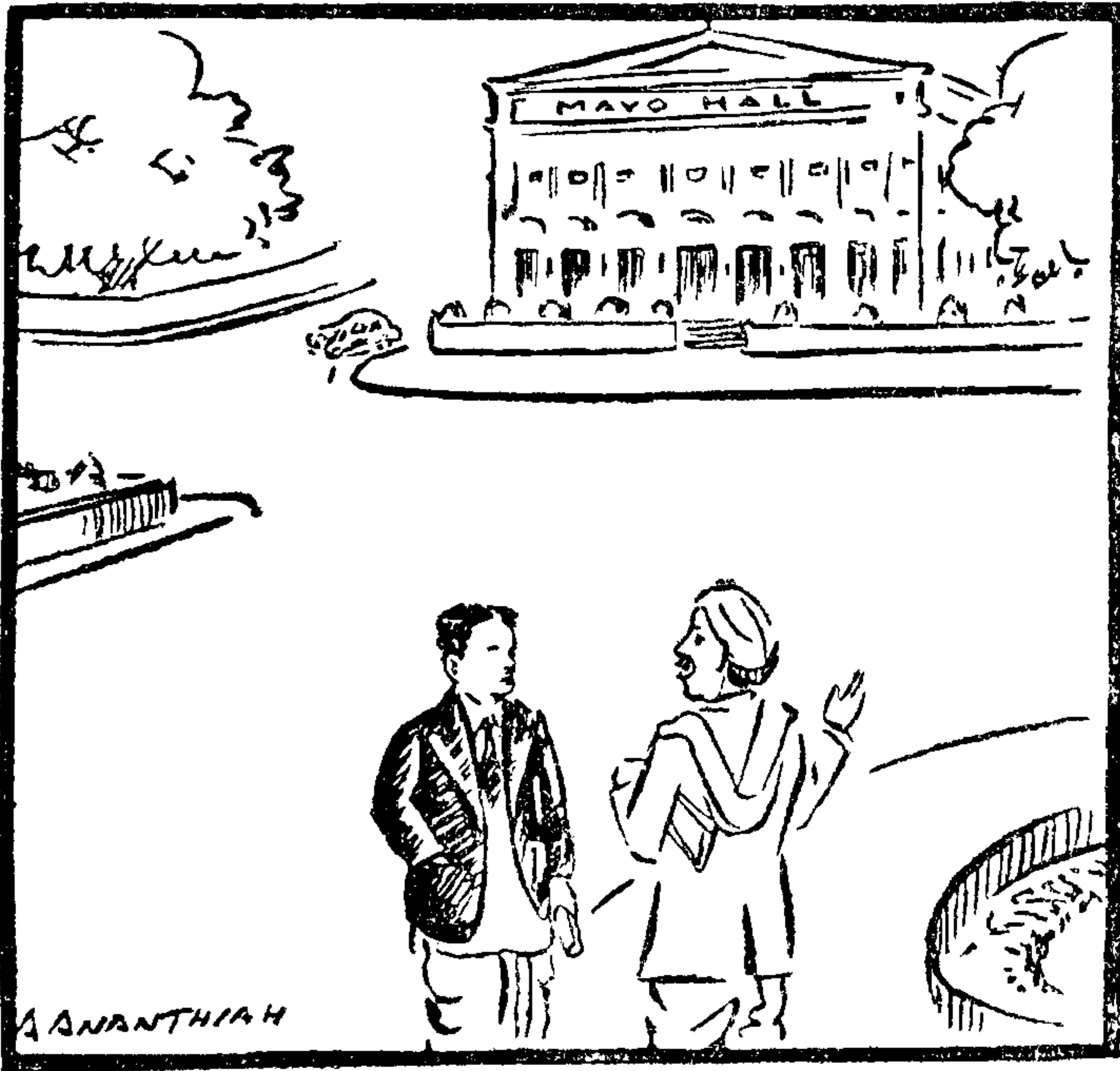
ಇಷ್ಟು ತರ್ಕ ವಿತರ್ಕಗಳ ನಡುವೆ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿದ್ದವರೊಬ್ಬರ ಕೆಮ್ಮಲು ನಿಂತಿತು. ಅವರು, “ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಸ್ವಾಮಿ! ಕಪಿಗೆ ಎಣಿ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಂಗಿ, ಹೆಣ್ಣುಕ್ಕಳಿಗೆ ಜಾಗ ಕೊಡ್ರಸ್ವ ಮೊದ್ಲು, ಅಂತ ಸರ್ಕಾರ ಹ.ಕುಂ ಮಾಡ್ತದೆವಿನಾ, ನನ್ನಂಥ ಮುದುಕರ ಪಾಡೇನು, ಅಂತ ವಿಚಾರೊಸ್ಕರ ಒಬ್ಬರೂ ಕಾಣಿ. ಒರ್ರರಾ, ಉಡುಗಾಟಾನೇ ಜಾಸ್ತಿ; ಕೈಕಾಲು ಸೋತ್ಪೋದಮ್ಯಾಲೆ

ಘೂಮಿಮ್ಯಾಲೆ ಇರ್ದೇಬಾರ್ದ ? ” ಎಂದರು. ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಮುದುಕರಿಗೂ, ಅಂತ ಕಾನೂನು ಮಾಡ್ಲೇಬೇಕು, ನ್ಯಾಯ, ಆ ಅಜ್ಜನ ಮಾತು, ಅಂತ ಅನೇಕರು ಒಪ್ಪಿದರು. ಮುದುಕ ಅಂದರೆ, ಮುದುಕಿ ಅಂತಲೂ ಅರ್ಥ, ಅಂತ ಪಂಡಿತರು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಪಡಿಸಿ, ಆ ಡಬ್ಬಿಯೊಳಗಿದ್ದ ಸಾಲಕ್ಕಾರು ಮುದಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನೂ ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸಿದರು.

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಚರ್ಚೆ ಮುಗಿಲಿಲ್ಲ. ಖಾಯಿಲೆಯವರು, ಎಂಬುದನ್ನೂ ಸೇರಿಸಬೇಕು, ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಕನಿಕರಿಸಿದರು. ಪೊಲೀಸಿನವರನ್ನೂ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಗೆರಿಸಬೇಕು, ಎಂದು ಕಸಿವೈಬಿಲ್ಲೊಬ್ಬ ಗರ್ಜಿಸಿವ. ರೈಲ್ವೆ ನೌಕರರಿಗೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಸೀಟ್ ಕೊಡವೆ ಇದ್ದರೆ, ಅವರು ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿ ಮೂರೂವುಕ್ಕಾಲು ಗಳಿಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿಸುತ್ತಾರೆ, ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ತಿರುಪತಿ, ಮಾದ ಶ್ವರವ ಜಟ್ಟಿ, ಹುಂಚ, ಶೃಂಗೇರಿ, ಶ್ರವಣಪುರ ಗುಡ್ಡ ಮುಂತಾದ ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಗೆ ಯಾತ್ರಿ ಮಾಡುವವರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇತರೇಯವರು ಕೂತರೆ,— ದೇವರೊಪ್ಪುತ್ತಾನೆಯೇ ? ಎಂಬ ಸಂದೇಹವನ್ನು ಒಬ್ಬರು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು.

ಶ್ರವಣಪುರಗುಡ್ಡ ಅನ್ನುತ್ತಲೂ, ನನಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು ! ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೊರಟೆವೆ ; ಹಾಸನದಲ್ಲಿಯೆಬೇಕಾಗಿದ್ದವ, ದುದ್ದದತನಕ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆವೆ, ಪೆದ್ದ !.....

ರೇವಣ್ಣ.



ಜಾಡಿಗೆ ಹತ್ತೋಟೆ ಆಫೀಸ್ ಎಲ್ಲಿ, ಸ್ವಾಮಿ ? ಅಲ್ಲೇ, ಕಣೋ, ಮೇಯೋ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ.—

—★|| ಮಲ್ಲಿ - ಮಲ್ಲ ||★—

(ಅಧುನಿಕ ಕಥನ ಕವನ)

— ೦ —

ಸರಸಣಿ ತುದಿಯಲಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಭಾರಿ—ಅದರೊಳಗೆ(ಳೆಂಟಾಳುಗಳು,
ಸರಸರ ಇಳವರು ಪಿಕಾಶಿ ಪಿಡಿಯುತ—ಮೈಲೆರಡಷ್ಟರ ಅಳಕ್ಕೆ !
ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಮೂಡಲ ಮೂಲೆಯ—ಚಿನ್ನದ ಗಣಿಗತಿಹತ್ತಿರದಿ
ಮಲ್ಲಾ ಎಂಬುವ ಗಮಾರನೊಬ್ಬನು—ಮಲ್ಲಿಯೊಡನೆ ತಾನಿರುತಿರಲು—
ನಲ್ಲನೊಂದುದಿನ ನಲ್ಲಿಗೆ ವೇಳಿದ—ಗಣಿಗಳ ಕೆಲಸವ ನಾನೊಲ್ಲೆ
ಸುಣ್ಣವ ಬಳವೆ, ಎಣ್ಣೆಯ ತೆಗೆಯುವೆ—ಮಣ್ಣಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಸೇರಿಸುವೆ
ಬೆಣ್ಣೆಯ ಹಚ್ಚುವೆ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ವಣ್ಣನು ಎರಚುತ ತಣ್ಣಗೆ ಬಾಳುವೆನು
ದೊಣ್ಣೆಯ ತಿರುವುತ ಡ್ರಿಲ್ಲನು ಮಾಡುವೆ-ಗಣಿಯೊಳಗಿಳಿಯಲು ಗಾಬರಿಯು!

“ಇನ್ನೇನೆರಡು ತಿಂಗಳಿನೊಳಗೆ—ಕೂಸಿಗೆ ಕುಲಾವಿ ತೊಡಿಸುವೆವು ;
ಚಾಕರಿ ಮಾಡವೆ ಸುವ್ಮನೆ ಕುಂತರೆ—ರಾಗಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಹಣವೆಲ್ಲಿ ? ”
ಮಲ್ಲಾ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಗುಡಿಸಲಿಂ—ಹೊರಟನು ಮುನ್ನಿಪ್ಪಾಪೀಸಿಗೆ
ಕಸದ ಗಾಡಿಯನು ಜಸದಲಿ ಹೊಡೆಯುವ—ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತು ವ.ಧ್ಯಾತ್ಮವೆ !
ಯುಗಾದಿ ಬಿಸಿಲಲಿ ರಥದಲಿ ಕುಳಿತವ—ಊರಿಂದಾಚೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ
ಹಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲದ ಹಣ್ಣು ಇದ್ದು, ಕೇ—ಬೇಡಲು “ನನ್ನನು ಕುಂಡರಿಸು”
ಮಲ್ಲಾ ಪಾಪ, ಬೆಲ್ಲದ ಮನಸು—ಬೇವಿನ ಜವಾಬ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ.
ಗುಡಿಯಿಂದಿಳಿದಾ ವೃದ್ಧಿಯು, ಮಲ್ಲನ—ದಾಡಿಯ ಮುದ್ದಿಸಿ ವೇಳಿದಳು:
“ಇದ, ಕೋ, ಮಗನೇ ! ವಂತ್ರದ ಕಲ್ಲಿದು ! ಕುಬೇರ ಮಾಳ್ಪುದು ನಿನ್ನನ್ನು;
ಹಿಡಿದಿದ ಮುಷ್ಟಿಲಿ ಇಷ್ಟವ ಕೇಳಿಕೊ ! ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲಕು ಪರಿಹಾರ !
ಮೂರು ಬಾರೀ ನೀ ಕೇಳಿದ ಕೊಡುವುದು—ನಾಲ್ಕನೆ ಬಾರಿಗೆ ಪೆಂಗ್ನಾಮ !”
“ಆಹಾ ! ಸೋಜಿಗೆ ! ಓಹೋ ! ಭಾಗ್ಯವೆ ! ಮೋಹನ ಮ.ದುಕೆಯ
ಚಿಂತಾಮಣಿ !

ಮನೆಯೆ ? ವ.ಠವೆ ? ಹೊಲವೆ ? ಗದ್ದೆಯೆ ? ಚಿನ್ನದ ರನ್ನದ ಮಲೆಯೆ ?
ಸರವೆ ?

ಮೋಟರೆ ? ರೈಲೆ ? ಹಡಗೆ ? ಗಡಿಗೆಯೆ ? ಗುಡಿಯೆ ? ಗೋಪುರ, ಗೋಪುಗಳೆ ?
ಯಾವುದು ಮೂರು ಎಂಬುದನರಿಯಲು, ಮಲ್ಲಿಯೊಡನೆಯ ಕಾಣಲು ಬೇಕು”
ಥಟ್ಟನೆ ಕಲ್ಲದು ಮೊದಲನೆ ಆಸೆಯ ತೀರಿಸಿ ಮನೆಯನು ಸೇರಿಸಿತು !

“ ಏನಿದು ಸಾಧಾ ! ಏಕೇ ಗಾಬರಿ ? ಜಾಕರಿ ಹೋಯಿತೆ ? ಗಾಡಿಯು ಮಗು
ಚಿಕ್ಕ ? ”

“ ಕಷ್ಟವ ನೀಗಿಸ ವರಗಳಲೊಂದನು ಅನ್ನೆಯದಲಿ ನಾ ತೊರೆದನಲಾ ! ”

“ ಹೇಗಿದು ಸಿಕ್ಕಿತು ? ಆಟವೆ ? ಕಾಟವೆ ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಿರಿ ? ಯಾರಿದ ಕೊಟ್ಟರು ?
ತಾಳಿರಿ ! ಕೇಳಿರಿ ! ಕುಪ್ಪಸ ಕಂಬಳ—ಬೊಚ್ಚಲು ಕೂಸಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ,
ರಿಬ್ಬನ್ ಪಾಡರ್ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಬಳೆಗಳು—ಸುಬ್ಬಣ್ಣಂಗಡಿ ಪಪ್ಪಳಿಸೀರೆ,
ಕೂಗುತ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡಿದ ವಲ್ಲಿಯ ರೇಗಿದ ದನಿಯಲಿ ಬೈದನು ಮಲ್ಲಿ,
“ ಈ ಶನಿ ಈಗಲೆ ತೊಲಗಲೆಬೇಕು, ಯೋಚಿಸೆ ಕೊಂಚವು ನೆಮ್ಮದಿ ಕೊಡಳು ”

ಥಟ್ಟನೆ ಕಲ್ಲದು ಎರಡನೆ ವರವನು—ವಂಚನೆ ಇಲ್ಲವೆ ನೀಡಿತು ನಿಮಿಷದಿ.

ಮಲ್ಲಿಯು ಹುಲ್ಲಿನ ಕಡ್ಡಿಯ ತೆರದಲಿ — ತೇಲುತ ಕರಗಿದಳಾಗಸದಿ

ಛಿ. ಛಿ. ತ್ಸು. ತ್ಸು ಕೈ ಕೈ ಹಿಸುಕಿಸ !—ಬುರುಡೆಯ ಕೆರೆದನು ಸಂಕಟದಿ !

ಮಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಬದುಕದು ಬದುಕೆ ?—ಸಮವವಳಿಗೀ ಜಗಮೊಳಗುಂಟೆ ?

ಮೂರನೆ ವರವೊಂದಿಹುದೀ ಕಲ್ಲಲಿ ! ಮಲ್ಲಿಗೆ ವಲ್ಲಿಯ ಪಡೆವೆನು ತಿರುಗಿ

ಎನ್ನುತ ಬೇಡಿದ ! “ ಮಲ್ಲಿ ಬೇಕು ”—ಬಂದಳು ಹುಡುಗಿ. ಎಸೆದನು ಕಲ್ಲ !

ಪಾಟಾಳಿ.



ಒಂದೇ ಭಾಷಣ

— 0 —

ವ್ಯವಸಾಯಾಭಿವೃದ್ಧಿ ಸಮ್ಮೇಳನ

ಬಂಧು ಭಗಿನಿಯರೆ ! ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ಗೌರವಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ “ಅನಂತಾನಂತ ವಂದನೆಗಳು. ಆದರೆ, ನನಗೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪರಿಶ್ರಮ ಕಡಿಮೆ; ಅನುಭವವೇ ಇಲ್ಲ....ಆದರೂ, ತಮ್ಮ ಅನುಮತಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇದು ವ್ಯವಸಾಯದ ಯುಗ; ವ್ಯವಸಾಯವೇ ನಮ್ಮ ಜೀವ, ಜೀವಾಳ.....

ಸಹಕಾರ ಸಮ್ಮೇಳನ

ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರೆ ! ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಈ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಕರೆದು ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಅನಂತಾನಂತ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. ಆದರೆ, ನನಗೆ ಸಹಕಾರದ ವಿಷಯ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅನುಭವವೇ ಸಾಲದು.....ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ ಇತ್ತು, ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ—ಇದು ಸಹಕಾರ ಯುಗ; ಸಹಕಾರವೇ ನಮ್ಮ ಜೀವ, ಜೀವಾಳ.....

ಸಂಗೀತ ಸಮ್ಮೇಳನ

ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರೆ ! ನಿಮ್ಮ ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಗೌರವಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಅನಂತಾನಂತ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಮೊದಲು ಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ, ನನಗೆ ಸಂಗೀತದ ಗಂಧವೇನೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದು. ಅದರ ಸಾಧನೆ ನನಗೆ ತೀರ ಹೊಸದು.....ಆದರೂ, ಸಂಗೀತದ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಇದು ಸಂಗೀತಯುಗ ಸಂಗೀತವೇ ನಮ್ಮ ಜೀವ, ಜೀವಾಳ.....

ಗೀತಾ ಜಯಂತಿ

ಹಿರಿಯರೆ ಮತ್ತು ಕಿರಿಯರೇ ! ನಿಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಈ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ವಂದಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ,

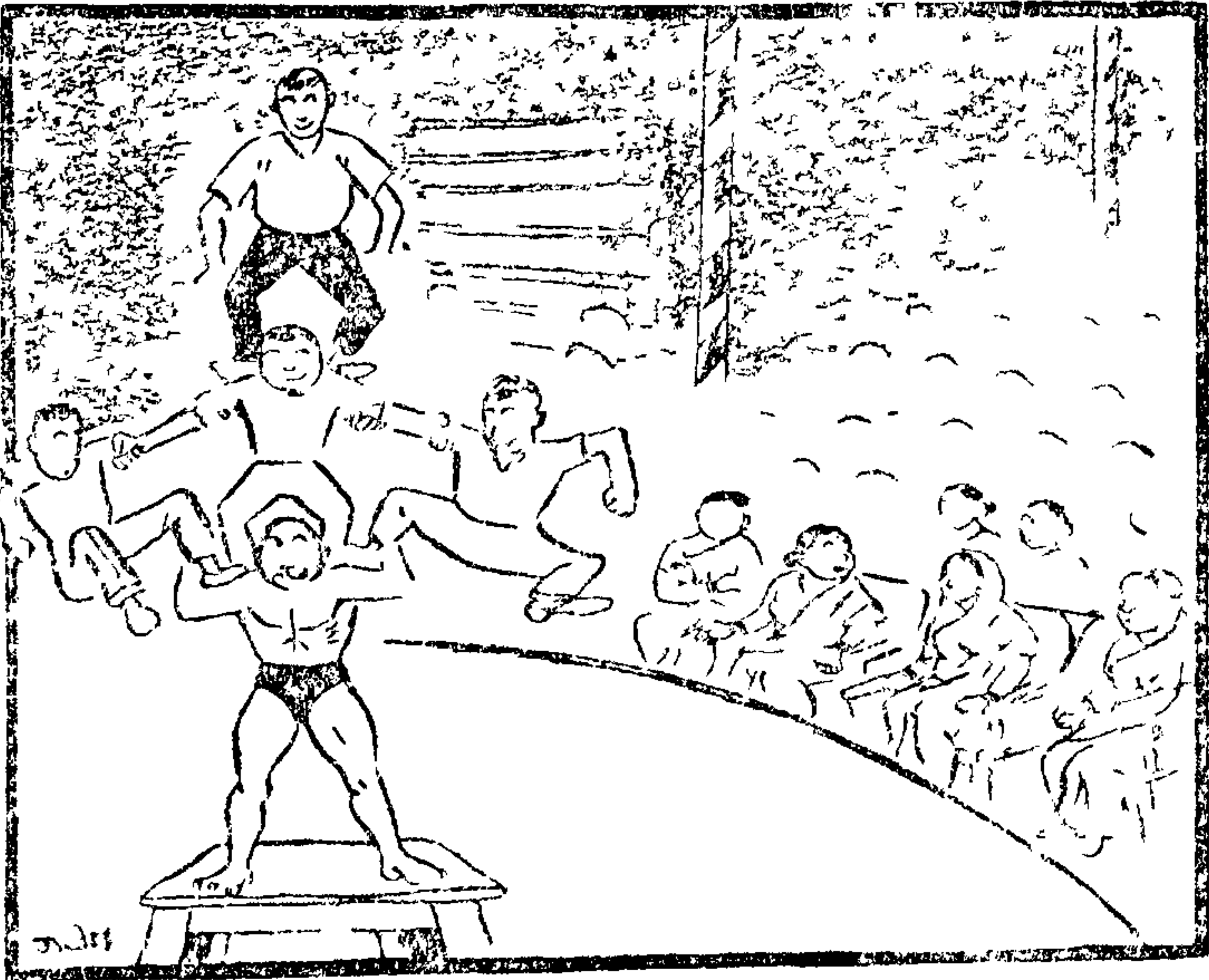
ನನಗೆ ಗೀತೆಯ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲ ; ಆದರೆ ವಿಷಯವೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೂ., ಗೀತೆಯನ್ನು ಕೂರಿತು ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲು ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ಇದು ಗೀತಾಯುಗ. ಗೀತೆಯೇ ನಮ್ಮ ಜೀವ, ಜೀವಾಳ.

ರೇಷ್ಮೆ ಸಮ್ಮೇಳನ

ಮಹಿಳೆಯರೆ, ಮಹನೀಯರೆ ! ನೀವು ಏರ್ಪಡಿಸಿರುವ ಈ ಸಮ್ಮೇಳಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ನೀವು ನನಗೆ ತುಂಬ ಗೌರವ ತೋರಿಸಿದ್ದೀರಿ, ಆದರೆ, ರೇಷ್ಮೆಯ ಕೈಗಾರಿಕೆ ವಿಷಯವಾಗಲಿ. ಆದರೆ ವಿವಿಧ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತಾಗಲಿ ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು .. ಆದರೂ, ನಿಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆಯಂತೆ, ನಾನು ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಲು ತೊಡಗುತ್ತೇನೆ. ಇದು ರೇಷ್ಮೆಯುಗ, ರೇಷ್ಮೆಯೇ ನಮ್ಮ ಜೀವ, ಜೀವಾಳ.....

ಗಾಂಧೀ ಜಯಂತಿ

ಗೆಳೆಯರೆ ! ಗೆಳತಿಯರೆ ! ಗಾಂಧೀ ಜಯಂತಿಯನ್ನು ನೀವು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಆಚರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ನನಗೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಖ್ಯಭಾಗ ವಹಿಸಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಅನಂತಾನಂತ ವಂದನೆಗಳನ್ನರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ . ಆದರೆ, ಗಾಂಧೀ ತತ್ವಗಳ ವಿಷಯ ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು....ಆದರೂ, ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ನಾನು ಭಾಷಣ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದು ಗಾಂಧೀಯುಗ, ಗಾಂಧೀಯೇ ನಮ್ಮ ಜೀವ, ಜೀವಾಳ.....



ಮನೇಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮಗು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಿ, ಎಂದರೆ ರೇಗ್ತಾರೆ-ಇಲ್ಲಿ ನೋಡೇ.

ರೇಡಿಯೋನಲ್ಲಿ

—೦—

ವಿದ್ವಾನ್ ವೇಲಾಯುಧಪಾಣಿಯವರ ವೀಣಾವಾದನವನ್ನು ಕೇಳಲೋಸುಗ ಮದ್ರಾಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದನು. ವೀಣೆಯ ಕಣಕಣ ನಿನಾದದ ಬದಲು ಯಾವುದೋ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷಣ ಕೇಳಿಬಂದುದರಿಂದ ನಾನು ತಿರುಗಿಸಿದುದು ಮದ್ರಾಸೇ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಅದೇ ತುಂಡು ಅಲೆಯ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 41.38 ಮೀಟರು. ಬಹುಶಃ ಆತನ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದೆಯೋ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತ, ಕುಳಿತೆ. ನನಗೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬರುತ್ತೆ ಅನ್ನಿ—12 ರೂಪಾಯಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದುದರ ಫಲ—ಅಷ್ಟಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಾಲ್ಲೂಕಾಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತಪಟ್ಟ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ ? ಆದಾಗ್ಯೂ ಆ ಭಾಷಣಕಾರರ ಉಚ್ಚಾರಣೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ನಾನು ಆತನ ಭಾಷಣವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಾಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದೆ. ಆತನ ಭಾಷಣ ಕೇಳುತ್ತ ಅದು ನನ್ನಂತಹ ಬಡವನೊಬ್ಬನ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯೆಂದು ಸಂಶಯವಾಯಿತು, ಕಡೆಗೆ ಖಾತರಿಯಾಯಿತು. ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಆತನೆಂದ :

“ಆತನಿಗೆರಡು ತುಂಡು ಕಾಲುಗಳು”—ಅಯ್ಯೋ, ಆತನನ್ನು ನೋಡದಿದ್ದರೂ ಆತನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತವು ಉದಯಿಸಿತು “ಆತನು ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ”—ಪಾಪ ಸಾಲಗಾರನಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಪಠಾಣ, ಹಿಂದೂಬ್ಯಾಂಕ್. ಮಾರ್ವಾಡಿ ಗಿರವಿ ಅಂಗಡಿ, ಹನ್ನೆರಡೂಮುಕ್ಕಾಲಾಣೆ ಕಾಗದ, ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಮನದ ಮುಂದೆ ತೂರಿಹೋದುವು.

“.....ನು ಆತನ ಕಾಲಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಸೆದನು”—“ಅಯ್ಯೋ, ಸಾಲಗಾರನು ಸಾಲಿಗನಿಂದ ಮರೆಯಾಗಲು ಹವಣಿಸಿದರೆ ಸಾಲಿಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಾನೆ ?” ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಎಷ್ಟೇ ಬಡವನಾಗಲೀ ಸಾಲವಿತ್ತವನಿಗೆ ‘ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ, ಕೊಟ್ಟು ತೀರಿಸುತ್ತೇನಯ್ಯ ನಿನ್ನ ರುಣವನ್ನು’ ಎಂದು ಗಂಡಿನಂತೆ ಹೇಳುವುದರ ಬದಲು ಸಣ್ಣ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡರೆ ? ಆತನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಸಹಾನುಭೂತವು ಮಾಗಿಯ ಮಂಜಿನಂತೆ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ಕೇಳುತ್ತ ಹೋದೆ.

“ಆತನಿಗೆರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ತುಂಡು ಕಾಲುಗಳು, ಎರಡು ಹಸನಾದ ಆಳಗಾಲುಗಳು”—“ಅಯ್ಯೋ ಪ್ರಾಣಿ, ತುಂಡುಗಾಲೇ ಸಾಲದೆ ಜೊತೆಗೆ ಆಳಗಾಲೇ ;

ತಪ್ಪಿರಬೇಕು, ಆಳಗಾಲಲ್ಲ, ಆನೆಗಾಲಿರಬೇಕು. ಆಳಗಾಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೇ ?
ಎಂದು ಕನಿಕರ ಮರೀಚಿಕೆಯಿಂದ ಲೊಚಗುಟ್ಟಿದೆ.

“ಆತನೀಗ ಆಳದಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ಮನುಷ್ಯ” —ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆ, ಕನ್ನಂಬಾಡಿಯ ಕಟ್ಟೆ, ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದ ಕಾವೇರಿ, ಕೊಳ,
ಕಮರಿ, ಎಲ್ಲ ಹಾದುಹೋದುವು. ಎಲಾ ಹೇಡಿ, ಸಯನೈಡನ್ನಾ ದರೂ ತಿಂದು
ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಯಬಾರದೇ ನೀರಿಗೆ ಬೀಳುವ ಬದಲು’ ಎಂದೆ.

“ಆತ ಹೊರಗೆ ಹೋದ, ಆತ ಹೊರಗೆ ಹೋದ” —ರೇಡಿಯೋ ಕೂಗಿತು.
ಅಂತೂ ಸಾಲಿಗ —ಸಲಗನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡನಲ್ಲ ಎಂದು ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಸಹಾ
ನುಭೂತ ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿತು.

“ಆತ ಒಂದು ಬಾತಿಗಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದ” —‘ಅಯ್ಯೋ ಕೋಳಿಕಳ್ಳ !
ಬಾತುಬೇರೆ ಬೇಕೇನೋ, ನಿನಗೆ’ ಎಂದೆ ಜೋರಾಗಿಯೇ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರೂಮಿಗೆ ನನ್ನ ಮಗ ರಾಜಣ್ಣ ಬಂದ. ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ
ಕೂಗಿಕೊಂಡ, “ಎಷ್ಟಾಯಿತಣ್ಣ ಸ್ಕೋರು ?” ನಾನು ಬಾಯಿಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟೆ.
ಅವನಿಗೆ ನಾನಷ್ಟುಹೊತ್ತು ಕೇಳಿದುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿದೆ. ರಾಜ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕು
ನಾನು ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತು ಕೇಳಿದುದು ಅಂದು ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೀಯರಿಗೂ,
ಪಶ್ಚಿಮ ಹಿಂದೀಯರಿಗೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಎಂಬ ಆಟದ ಪರೀಕ್ಷಾಪಂದ್ಯದ
ಓಡುಟಪ್ಪಣೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಕೈ ಕೈ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡೆ.

‘ಅಯ್ಯೋ ಮಂಕೇ’ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವುದರೊಳಗೆ ಆ ಪ್ರೋಗಾಮು ಮುಗಿದು
ವೇಲಾಯುಧವಾಣಿಯ ವೀಣಾವಾದನ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು.

ಮೂರ್ತಿ.

ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ಬೇಟೆ ಮಾಡಲು ಹೋದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್
ಕಿಶಿಯಾಳೊಬ್ಬನ ಗೋಲ್ಲಿತಾ—

ಮಂತ್ರಿ ಚೇಂಬರಿನಲ್ಲಿ
ಹರಿಹರಿಯೇ ಬರಿ ಗೊಂದಲವಾಯಿತಲ್ಲಾ
ಅಯ್ಯೋ ! ಅವನ ಮಾತ ಕೇಳಿ
ದೂರದಿಂದ ದಣಿದು ಬಂದೆ
ರೆಕ್ಕೆಬಂದಾ ಗೆಲೆಯರೆಲ್ಲಾ
ಡೆಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹೋದರಲ್ಲಾ !

ಹಾ. ರಾ.

* ❀ ಹೀಗಾದರೆ ಹೇಗೆ ? ❀ *

— ೧ —

ಮೊನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸುಮಾರು ಐದು ಘಂಟೆ ಹೊತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಲಿ ಒಬ್ಬ ವೆನ್ಸನ್‌ದಾರ ತನ್ನ ಪೇರ್ಷ್ ಹಣವನ್ನು ತರುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಮನೆಗೆ. ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರ ಆತನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದಾಗ, ಸೈಕಲಿಂದ ಇಳಿದು ಸ್ವಾಮಿ, ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟು ಎಂದ. ಆತ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರ ಕೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು, ಗಂಟೆ ಇಷ್ಟು ಅನ್ನುವುದರೊಳಗೇ ಇವ ಅವನ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಪೇರ್ಷ್ ಇದ್ದ ಹಣದ ಚೀಲವನ್ನೇ ಹೊಡೆದು ಜಿಟ್ಟ. ಬೇಗ ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಡ ಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಪಂದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಧಡಿಯ ಇವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೇರಿದ. ಹಣದ ಚೀಲ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ. ಇವನೂ ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆದ. ಕಡೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಅಸ್ತವಸ್ಥೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದರು. ಆಗ ಪೇರ್ಷ್‌ದಾರ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಹಣದ ಚೀಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ.”

ದಿನಾಲೂ ನಿತ್ಯ ಯಾತ್ರಿ ಮಾಡುವ ವೈದ್ಯನೊಬ್ಬ ಇದನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ. ಪೇರ್ಷ್‌ದಾರನೇ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದನಂತೆ ಹೀಗಾಯ್ತು ಅಂತ

ಕಾಲ ಯಾವರೀತಿ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯ್ತು ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಇದೇ ನಿದರ್ಶನ. ಕಾಳ ಸಂತೆ, ಬಿಳಿಯರ ದೌರ್ಜನ್ಯ, ಕೆಂಪುರಾಜಕೀಯ ಗೊಂದಲ, ಹಳದಿಯರ ಯಾದವೀ ಕಲಹ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ ಹೋಯಿತು. ಈಗ ಕಳ್ಳಕಾಕರೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರುವ ಕಾಲ ಮುಗಿದು ಹೋದಂತಿದೆ ಅಲ್ಲವೇ ?

ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಬ್ಬರು ಕಳ್ಳರು ಪಿಸ್ತೂಲು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ಬ್ಯಾಂಕಿನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಚಿನ್ನದ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾರೆ ! ಅವರ ಜೀಪನ್ನೇ ಯಾರೋ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ.

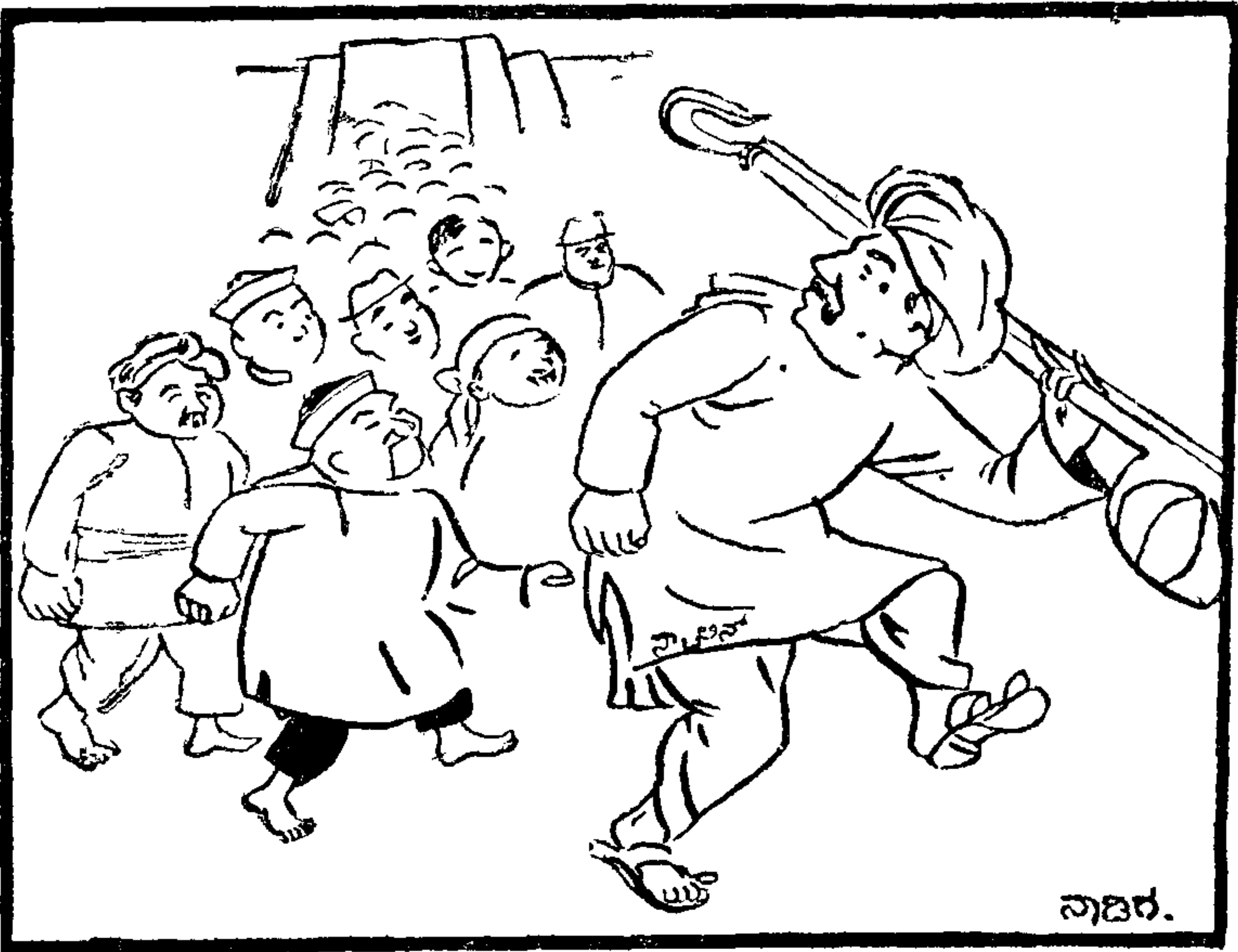
ಮೆಕ್ಸಿಕೋನಲ್ಲಿ ವಿಮೆಯ ಕಂಪೆನಿಯವರು ತಮ್ಮ ಕಕ್ಷಿಗಾರರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ತಾವೇಕೊಟ್ಟ ಇನ್ಸೂರೆನ್ಸ್ ಪಾಲಿಸಿಗಳನ್ನು ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲಿ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂತೆ.

ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಪೊಲೀಸಿನವನೊಬ್ಬನು ಶಾಲಾ ಮಗಾಸ್ತರರೊಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕದ್ದುಬಿಟ್ಟು, ಆಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟು ಪತ್ರ ಬರೆಸಿಕೊಂಡನಂತೆ.

ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ನವ ವಧು ಅಡಿಗೆ ಕಲಿತು ಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು, ಯಜಮಾನ ವ.ನೇಗೆ ಒಬ್ಬ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಕರೆದುತಂದನಂತೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಛೇರಿ ಯಿಂದ ವ.ನೇಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡಿಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ-ಅಡಿಗೆಯವನೂ ಪರಾರಿ-ನವ ವಧುವನ್ನೇ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ.

ಹೊರಗಡೆ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಕಳ್ಳರು ಕಳ್ಳರನ್ನೇ ಕದಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅವ ರಿಗೆ ನೈತಿಕ ಜೀವನ ಸಾಕಷ್ಟು ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಗಲಾರದು, ಅದರೂ ಅಷ್ಟಾಗಲಾರದು ಎಂದು ನಮ್ಮ ಪಂಚಾಸಕೇಶನ ಖಚಿತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಶಾಂತಿ ದೂತ ಸತ್ಯಮೂರ್ತಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಮಹಾತ್ಮರು ಹುಟ್ಟಿದ ಪುಣ್ಯಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಕೂಲಕ್ಕೆ ಶತ್ರುಗಳು ಹುಟ್ಟಲಾರರು ಎಂದೇ ಅವನ ಅಭಿಮತ.

ಆದರೂ ನೋಡಿ ಒಂದು ಕ್ಷೌರದ ಕತ್ತಿ ನಾನು ಕೊಂಡರೆ, ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇಲ್ಸ್ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್ ಕಟ್ಟಿರುತ್ತದಂತೆ. ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಪಡೆಯಲು ೧೨ ಆಣೆ ಸ್ವಾಂಪು ಅರ್ಜಿ ಗುಜ ರಾಯಿಸಬೇಕಂತೆಇತ್ಯಾದಿ.....ಇತ್ಯಾದಿ.



ಮಾಸ್ಕೋ ದೇಶದ ಕಿಂದರಿ ಜೋಗಿ

ಷಹರಿನ ಕಾಗೆ

— ೦ —



ಗಂಗಾವತರಣದ ಹತೋಟಿಯೇ ?

ಒಂದು ಷಹರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಗೆ ಇತ್ತಂತೆ, ಒಂದು ದಿವಸ ಅದು ಒಂದು ಸತ್ತ ಹೆಗ್ಗಣ ನೋಡಿತಂತೆ. ಬೇಗ ಅದನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಮರದ ಕೊಂಬೆಯ ವೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತಂತೆ- ಮೆಲ್ಲಗೆ ಓನ್ನೋಣ ಅಂತ —

ಊರನಾಯಿ ಇದನ್ನು ನೋಡಿತಂತೆ.

“ ಎಲೈ ಕಾಕ ರಾಜ ! ನಿನ್ನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತುಂಬಾ ದಿನಗಳಾಯ್ತು ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳು ” ಎಂದಿತಂತೆ.

ಕಾಗೆ ಕೊಕ್ಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ / ಹೆಗ್ಗಣವನ್ನು ಕೊಂಬೆ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಕಾ! ಕಾ! ಎಂದು ಆಲಾಪನೆ ಮಾಡಿತಂತೆ. ಊರನಾಯಿ ವೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಾಲ ಮುದುರಿಕೊಂಡಿತಂತೆ.

ಆದರೆ ಗಿಡಗ ಒಂದು ಹಾರಿಬಂದು ಹೆಗ್ಗಣವನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಾರಿಹೋಯಿತಂತೆ.

—ನೀತಿ— ಸುಂಕದವನಿಗೆ ಸಿಗದ ಹಾಗೆ ಉಪಾಯಮಾಡಿ ಉಳಿಸಿದರೆ, ಮನೆ ಹೆಂಡತಿ ಹೊಡೆದೇಬಿಡುತ್ತಾಳೆ.

తీవ్రదల్యయే నిరీక్తిసి
బేంగళూరు మూవిల్యాండ్ నల్లి



ప్రఖ్యాతరాద నటియరు
అంజలిదేవి
మత్తు
భానుమతి
ఒందాగి మోదలనేసారిగే
నటేసిరువ
R పద్మనాభారవర

రక్షరేఖ

(తేలుగు)

RAKSHAREKHA

— (TELUGU) —

ప్రముఖ వాక్రదల్లి:—

నాగేశ్వరరావ్, తీనరావ్, అంజలిదేవి,
భానుమతి ముంతాదనరు

— 0 —

Particulars from :

DELIGHT FILMS,

MALLESWARAM POST, BANGALORE 3.

The Challenge Picture of the Year

Now awaited very soon at the
Pendezvous of the elite of Bangalore

== PRABHAT ==

The Popular Picture Palace



Ratan Pictures Ambitious Musical
Extravaganza

KAJAL

(Hindi)

With the Dream-girl SURAIYA
Wasti-Gope-Jayant & Cuckoo

Director : M. SADIQ

Songs: D. N. MADHOK

This is the story of a man who failed to prove
himself a good SON, a good HUSBAND and a good
FATHER due to one EVIL.

Just one infernal EVIL.

It's a "BANSUM" Release.

WHO GIVE YOU ALWAYS GEMS

ಸ್ವರೂಪವದಪ್ರಭೆ

ಸೌಂದರ್ಯ ಸಂಪೋಷಣೆಗೆ
ಹೆಗ್ಗುರುತು ಈನಾಟ್ರಿ



ಜೀವನಮೃತಂ

ಈ ದ್ರವವು ಇವೆರಡನ್ನೂ ಪಡೆದದ್ದು
ಜೀವನ ಅನಂದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಜೀವನದ
ಸಂಪೂರ್ಣ ಸುಖವನ್ನು 'ಜೀವನಮೃತಂ'
ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಇವತ್ತು
ಪರುಷಗಳ ಸೇವೆಯಿಂದ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ
ಹೊಂದುವ 'ಜೀವನಮೃತಂ'
ನಿಮಗೂ ಆರೋಗ್ಯ
ಸೌಂದರ್ಯಗಳನ್ನು
ಉಂಟುಮಾಡಬಲ್ಲದು.



ಜೀವನಮೃತಂ
ಪ್ರಾ.ಪ. 1898
ಪುನರ್ವಿ. 17

|| ಶುಭಮಸ್ತು ||

ಸಮಸ್ತ ಸನ್ನಂಗಳಾನಿ ಭವಂತು



ಮದುವೆ ಜವಳಿಗೆ

ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಅಂಗಡಿ
ಬಾಹುಸಾರ್ ಕಂಪೆನಿ,
ಮೈಸೂರು.



ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಗಳು

ನೀವು ಅನೇಕ
ಬೆಂಗಾಲ್,
ಬನಾರಸ್,
ಮೈಸೂರು ಸಿಲ್ಕ್
ಸೀರೆಗಳನ್ನು
ನೋಡಿದ್ದೀರಿ.
ಬಾಹುಸಾರ್
ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿರು
ವುದನ್ನೂ ನೋಡಿ

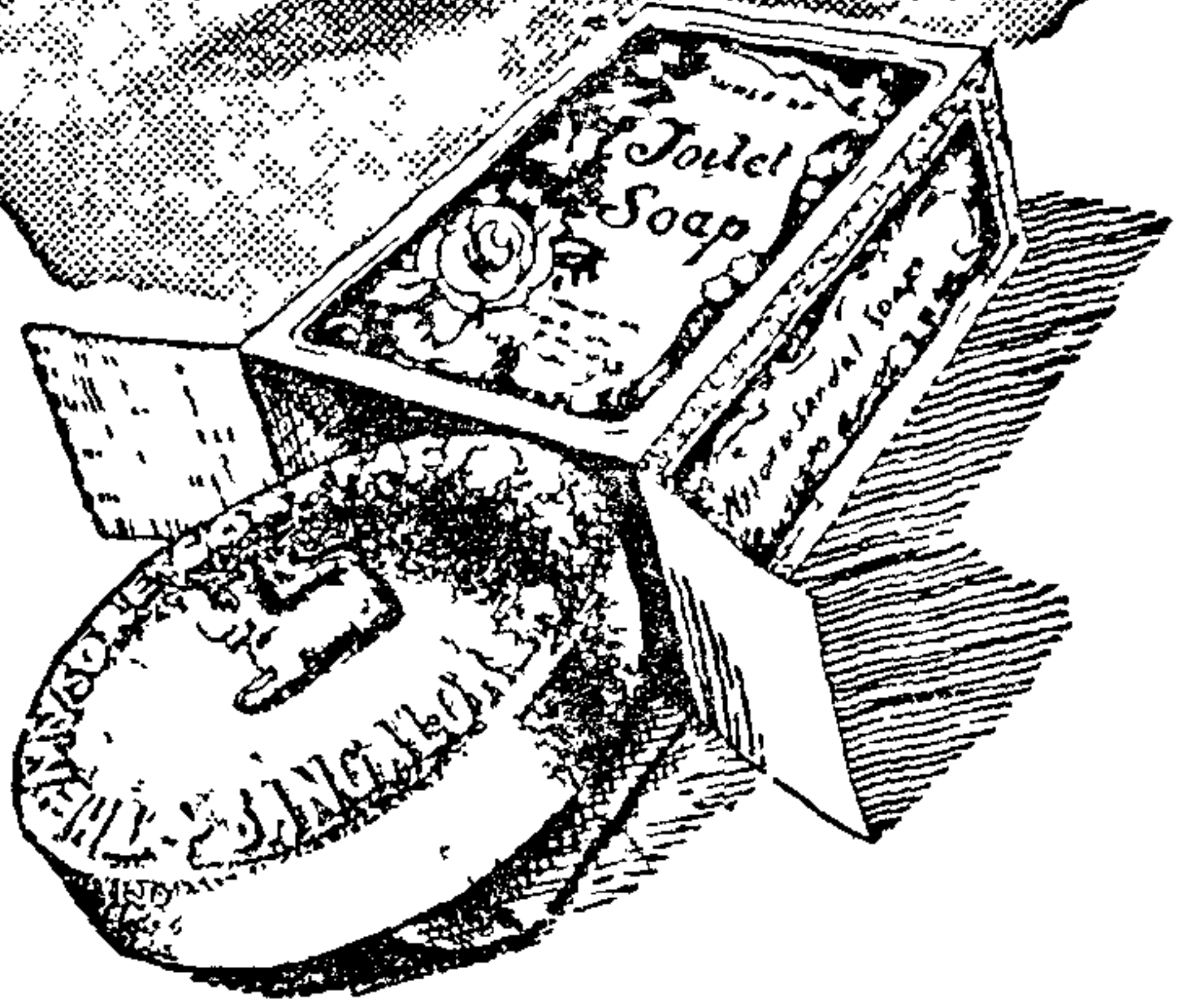


ಎಂತಿಂತಹಾ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ನಮೂನೆಗಳಿವೆ
ಎಂಬುದು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೇ ಪಾತ್ರಿ
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಗಳಿಗೆ ಹೆಸರು
ವಾಸಿಯಾದ ಅಂಗಡಿ ಎಂದರೆ

ಬಾಹುಸಾರ್ ಕಂಪೆನಿ,
ಓಲ್ಡ್ ಮೈಸೂರು ಜ್ಯಾಂಕ್ ರೋಡ್,
ಮೈಸೂರು.



ಮಗುವಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ
ಕೊಡುವ
ಈ ಸಾಬೂನೇ ಬೇಕು ?



ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್

ಸಾಬೂನಿನಿಂದ ಬರುವ ಹೇರಳವಾದ
ನೋರೆಯು ಚರ್ಮವನ್ನು ಬಹು ಬೇಗ ಚೊಕ್ಕಟಪಡಿಸುತ್ತದೆ.....
ರಂಧ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಳೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೆ. ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ಅಹಾರದಂತಿರುವ
ಈ ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದ ಸಾಬೂನನ್ನೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ.

ಇಲ್ಲಿ ಲಿಯೂ ಡೊರೆ ಯು ತ್ತ ದೆ .

ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್ ಸೋಪ್

ನೂತನ ವರುಷಕ್ಕೆ ನೂತನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು
ತುಂಬುವ ಮನಮೋಹಕ ಚಿತ್ರ !

30-3-49 ರಿಂದ

1-4-49 ರಿಂದ

ಶಾರದ ಮತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಿ

(ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ) ಹಾಕೀಸುಗಳಲ್ಲಿ (ಬೆಂಗಳೂರು ದಂಡು)

ಶ್ರೀ ಆಂಡಾಲ್
(ತಮಿಳು)



—SRI ANDAL—TAMIL

ಭೂಮಿಕೆ :—P. S. ಗೋವಿಂದನ್, ಸೌದಾಮಿನಿ, U. R. ಜೀವರತ್ನಂ,
ಕಾಳಿ N. ರತ್ನಂ

ದಿನವಹಿ 3 ಪ್ರದರ್ಶನಗಳು

Salem Surya Films Release.

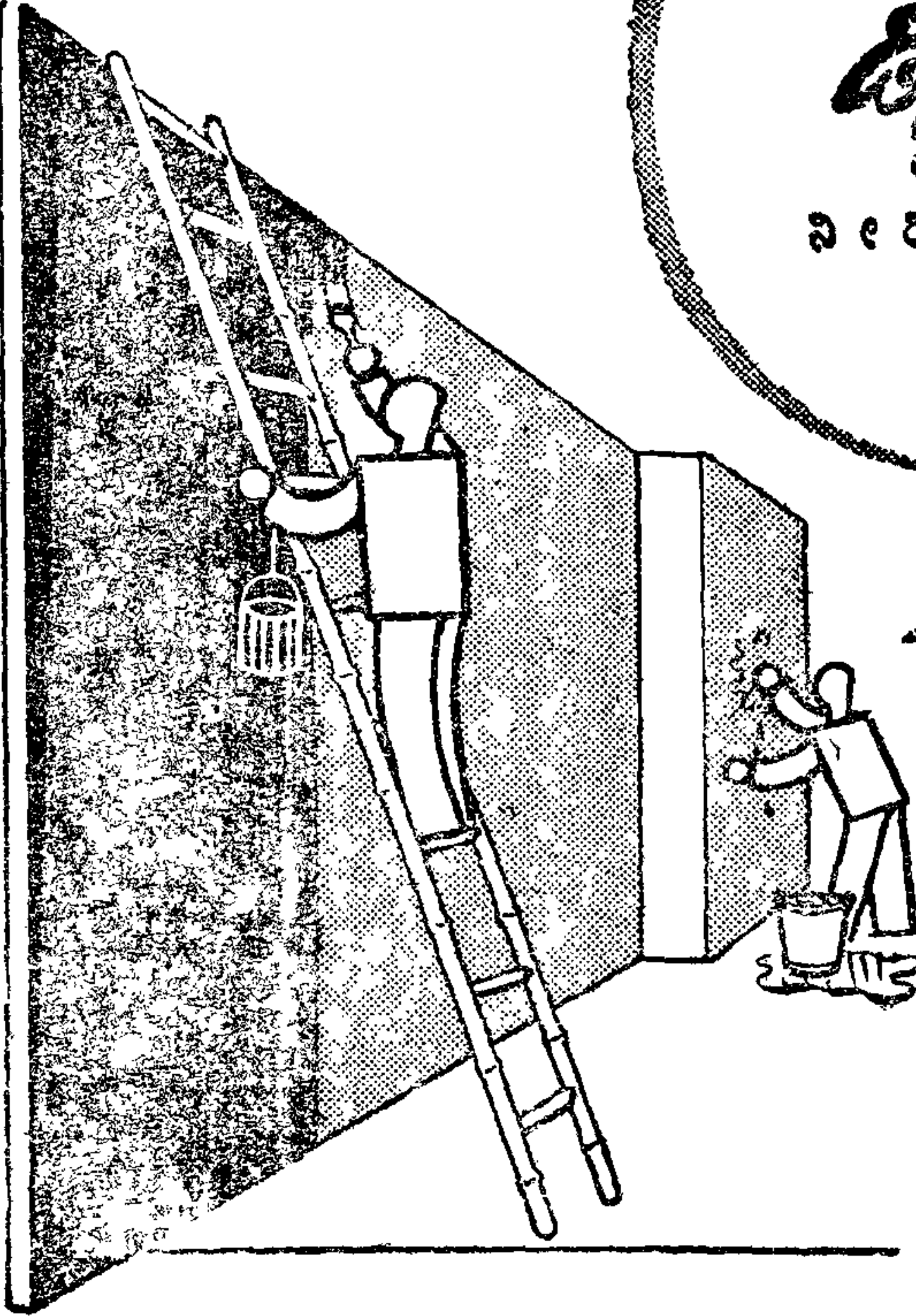
ಪಾಲಿಮಾರ್ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು
ಬೇಕೆಂದು ಬರೆಯುವಾಗ ಅವು
ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ
ವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿರಿ

ಎಣ್ಣೆ ಸೇರಿದ

ಡಿಸೈಂಪರ್

ನೀರಿನಿಂದ ತೊಡೆದು

ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ



ಡ್ಯೂರಡೋಲ್ ಬಣ್ಣದ ರಕಮು
ಗಳಲ್ಲಿ ಮನೋಹರವಾದ 46
ಬಗೆಯ ಹಚ್ಚುವ ಛಾಯೆಗಳಿವೆ.
ಒಳಗಿನ ಮತ್ತು ಹೊರಗಿನ ಗೋಡೆ
ಗಳಿಗೆ ಹಚ್ಚಲು ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ
ಉತ್ತಮವಾದ ಎಣ್ಣೆ ಸೇರಿದ,
ತೊಡೆಯಬಹುದಾದ ಡಿಸೈಂಪರ್
ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಡ್ಯೂರಡೋಲ್
ಉಜ್ಜಿದರೂ, ನೀರು ಹಾಕಿ ತೊಳೆ
ದರೂ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.

ಪ್ರಕೃತಿ
ಹೇಳಿ...

ಪಾಲಿಮಾರ್
ಡ್ಯೂರಡೋಲ್

SPX 53 KM

ಎಣ್ಣೆ ಸೇರಿದ, ತೊಡೆಯಬಹುದಾದ ಡಿಸೈಂಪರ್

HALIMAR PAINT, COLOUR & VARNISH CO., LTD.,
Post Box 136, Madras

Koravangal April 1949

*Do you believe that the best in quality
is the most economical?*

*If so, for your requirements in patent
medicines, Hospital requisites, Medicinal
Toilets, Infant foods, etc.,
You can always*

DIAL 3070 OR 2870

OR

-CALL AT

Popular Pharmacy

(On the approved list of Govt. of Mysore)

**WHOLESALE AND RETAIL
CHEMISTS AND DRUGGISTS**

(Near Movieland Talkies)

Subedar Chattram Road : : Bangalore City

—★—
Branch at :-

**6TH CROSS, SAMPLE ROAD
MALLESWARAM**

PHONE 2870

Printed by B. S. Iyengar, Bangalore City

Publisher—B. N. Gupta

Editor—M. Shivaram.